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CAPITULO I 
Tentativas de conciliación antes de 1850. 

La historia política y constitucional de los Estados 
Unidos de la América del Norte se desenvuelve 
durante largo período en dos direcciones princi- 
pales ; puede decirse que se concentra en dos 
problemas capitales, cuyo plantea miento y progrer 
sivo desarrollo va rápidamente despertando el más 
palpitante interés, hasta llegar á una solución 
violenta y definitiva en medio de los horrores de 
una guerra civil, sangrienta y destructora, como 
se recuerdan muy pocas otras en los anales de la 
humanidad. 

Esas dos cuestiones esenciales son : la extensión 



(1) Este trabajo, que sólo aspira á ser, como en el título so 
indica, rápida ojeada sobre graves y complicados acaecimien- 
tos históricos, los considera, además, desde un punto de vista 
limitado y especial. El senado de los Estados Unidos es aquí 
como el hilo conductor de la narración de algunas de las 

§randes cosas sucedidas en la república angloamericana 
urante los años de luchas verbales y contiendas electorales 
que precedieron á la guerra civil. Aun ciertos episodios 

1 



25 CAPITULO I. 

del área organizada de la república con objeto de 
abrir el ancho campo indispensable al portentoso 
engrandecimiento de su riqueza y población, y la 
lucha entre los partidor políticos por consentir ó 
prohibir en los temióritó aftleyámeiíté anexados, ó 
en los nuevos estados que sobre ellos pudieran 
constituír^v^-la. eSíJlavitudr.de la. i'dza.vriejra, tal 
como existía* desdé antes 'á& la independencia de 
los trece primeros estados, y tal como implícita- 
mente lo reconocía lá Constitución soberana é intan- 
gible del país. 

A medida que han ido desapareciendo los actores 
que tomaron parte en las luchas reñidas nacidas 
de esas cuestiones y se han podido escudriñarlos 
móviles verdaderos de sus actos y palabras; á 
medida que el trascurso del tiempo ha suprimido 
los obstáculos que cerraban el horizonte é impedían 
descubrir desde alto punto de vista toda la perspec- 
tiva, ha aparecido también, cada vez más indudable, 
más patente cada vez, la preponderante influencia que 
la cuestión de la esclavitud délos negros ha ejercido 
en la historia de los Estados Unidos desde la época 
en que los intereses agrícolas de las regiones del 
Sur, arraigados en el trabajo esclavo, se hallaron 

ajenos á evoluciones de partido dentro del senado, como la 
aparición y efectos de la novela abolicionista de Harriel 
Beecher Stowe, las veleidades anexionistas respecto de Cuba, 
la temeraria empresa de John Brown, las elecciones presi- 
denciales, otros más, se tratan buscando especialmente su re- 
flejo en las discusiones de ese cuerpo, cuya influencia en la 
marcha política de los Estados Unidos ha sido siempre muy 
marcada y decisiva. 
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por la fuerza de las cosas en directa oposición al 
desarrollo industrial y mercantil de los Estados del 
Norte, fomentado por el trabajolibre. El lazo federal 
debió resistir á sacudidas, día por día más violentas, 
y si le ha sido lícito durar hasta el presente, si con- 
serva la república los rasgos esenciales de su prístina 
apariencia, si continúa ante ella abierto magnífico y 
dilatado porvenir de engrandecimiento, fué primero 
necesario, en medio de terribles borrascas, atar más 
fuertemente y robustecer las ligaduras, muy á punto 
en varias ocasiones de romperse para siempre. 

En 1820 votó el Congreso federal una ley, cono- 
cida en el lenguaje político con el nombre de 
acuerdo, ó Compromiso^ del Missouri, en virtud de 
la cual quedaba matemáticamente fijado en la línea 
de los treinta y seis y medio grados de latitud Norte 
el límite que separaría perpetuamente las dos frac- 
ciones del país donde se consentía y donde se 
rechazaba el régimen de la esclavitud. Encima de 
esa línea ningún nuevo Estado podía entrar á formar 
parte de la federación, si su ley orgánica sancionaba 
la condición servil de una parte de los habitantes ; 
y aunque explícitamente no se proclamase lo con- 
trario al Sur de la misma, el Ai7/, en concepto de 
todos, así lo daba por establecido : de ahí su nombre 
de Compromiso ó transacción. 

Esa restricción geográfica impuesta á la esclavi- 
tud era un reproche grave y directo, aunque tácito, 
contra la naturaleza de la institución ; los Estados 
del Sur pudieron soportarlo sin sentirse humillados 
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ni agraviados, porque sobraba , entonces tierra en 
todas direcciones por donde extenderse debajo del 
paralelo fijado, y porque sus jefes políticos estaban 
todavía muy lejos de poseer la energía y unidad de 
miras que después consagraron sin reposo á la defensa 
de sus intereses y á la satisfacción de sus deseos. 
El primer choque ruidoso y en campo abierto» 
pero puramente dogmático todavía, entre ambas 
secciones contrapuestas, la primera tempestad de 
truenos y rayos que pasó por el cielo de la repú- 
blica, amenazando atacar la unión y disolverla 
desparramando sus elementos, ocurrió unos doce 
años más adelante, y nació inopinadamente de una 
cuestión de aranceles de aduanas, porque el Sur, 
como región agrícola y productora de primeras 
materias, de algodón y de azúcar bruto, de tabaco, 
de cáñamo y arroz, exigía en nombre de la equidad 
que los derechos de importación, al ser fijados por 
las Cámaras en Washington para toda la República, 
se ajustasen nada más que á las necesidades gene- 
rales del presupuesto; mientras el Norte, como 
región principalmente de industria y comercio, 
solicitaba que por medio de altos derechos se pro- 
tegiese la creciente prosperidad de sus manufac- 
turas. Un hijo ilustre de la Carolina del Sur, que 
había ya sido Vicepresidente de la República, John 
C. Calhoun, alta figura en quien se concentra en la 
forma más digna de respeto y más completa cuanto 
hubo de bueno y cuanto hubo también de agresi- 
vamente egoísta en la política de esos estados 
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agrícolas y esclavistas, excogitó una extraña teoría, 
que á su juicio se deducía naturalmente del pacto 
constitucional, y que otorgaba á cada estado de la 
Unión la facultad de negar el pase y la obediencia 
á las leyes promulgadas por la autoridad federal, en 
el caso de que infíriesen perjuicio ó causasen me- 
noscabo á sus intereses esenciales. Guando dentro 
de los muros del Capitolio brotó defendida por un 
senador del Sur esa siniestra teoría, precursora in- 
falible de guerras y de duelos, fué inmediatamente 
refutada y demolida por Daniel Webster, senador 
de Massachusetts, en una oración magnífica, la más 
hermosa de su larga y brillantísima carrera, que por 
la importancia de su tema y el inflamado vigor de 
su argumentación ha sido por diversos críticos 
puesta en parangón con los más sublimes modelos 
del arte oratorio en Grecia y Roma (1). 

Nadie ignoraba que Galhoun era el padre de la 
anárquica teoría expuesta por el senador Hayne, y 
mientras Webster mostraba irrefragablemente que 
en los flancos de esa doctrina política se escondía la 
guerra civil con todos sus horrores, muchos fijaron 
los ojos en Galhoun que, como Vicepresidente de la 
república, dirigía las sesiones del Senado, aunque 
sin tomar parte en los debates, conforme dispone la 
Gonstitución. Pero al ardor de sus convicciones no 
podía bastar que otro se encargase de exponerlas y 
defenderlas. Poco después dimitió la Vicepresi- 



(1) Distjupso generalmente llamado « Réplica contra Hayne», 
pronunciado el 26 de Enero de 1830. Véase la biografía de Daniel 
Webster pqrfíEfíRY Gabot Lodge:, pag. 1^7, 1 vol.Bostop,1884. 
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dencia, aceptó el cargo de senador del Estado en 
que nació, la Carolina del Sur, cuyos intereses polí- 
ticos y morales eran su religión, para sostener por 
medio de la palabra, con el acento de pasión severa 
y solemne que daba alguna vida á su austera elo- 
cuencia, el derecho, ya antes defendido con la 
pluma, de anular por medio de las legislaturas de 
los Estados los acuerdos del Congreso federal. La 
Carolina llegó hasta á Ajar de antemano una fecha 
para iniciar su rebelión constitucional ; pero el 
primer magistrado de la república, el general 
Jackson, el más violento y agresivo de los hombres, 
que alimentaba por la patria federal, por la Unión, 
amor tan sincero y ardiente como el de Calhoun 
por su patria local, por su Estado, pidió en el acto 
al Congreso facultades extraordinarias para extirpar 
con mano de hierro el nido de traiciones que se 
agitaba en la Carolina. 

Era demasiado temprano para que osara el Sur 
provocar la guerra civil con la menor probabilidad 
de mantenerla siquiera un breve espacio. El temple 
militar de Jackson infundió terror en el corazón 
aun de los menos tímidos, y fué preciso retroceder 
para evitar un desastre definitivo. Acudió al socorro 
el senador de Kentucky, Henry Clay, el gran paci- 
ficador, como ya lo llamaban, por la prominente 
intervención que había tenido en el Compromiso 
del Missouri, y logró esta vez también, no sin tra- 
bajo, zurcir una nueva transacción, disminuyendo 
gradualmente en plazos fijos los derechos de 
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aduanas, con lo cual se disipó el ominoso nublado, 
y por un poco de tiempo los ánimos parecieron 
aquietarse. 

En los años inmediatos, terminada la turbulenta 
administración de Jackson, que fué Presidente 
durante dos períodos y gozó hasta el fin de inmensa 
popularidad, bastó á llenar la actividad política de 
Calhoun y sus amigos la preponderante influencia 
que á menudo lograron ejercer en Washington. 

J[lev.4.i cabo.la gjierramüujui.cí)atií:a >Iáiico, así como 
se proyectaron y prepararon otras empresas, todas 
con el fin único de agrandar el área en que podría 
extenderse la esclavitud de los negros. Pero esos 
hombres, acaudillados por el grave y tenaz senador 
de la Carolina, eran demasiado sagaces para no ver 
el formidable peligro que por diversos lados amena- 
zaba á la institución *' peculiar ", piedra angular del 
grupo de estados cuyo porvenir tan ansiosamente 
defendían. Vanas resultaban con frecuencia venta- 
jas ganadas á costa de esfuerzos inauditos. La sen- 
da por donde marchaban de triunfo en triunfo 
conducía fatalmente auna barrera insalvable, contra 
la que habían de estrellarse sus más caras espe- 
ranzas. 

Después que la marcha misma de los sucesos 
colocó en abierto antagonismo los Estados del Norte 
y del Sur, pudo por mucho tiempo la lucha, á pesar 
del rápido crecimiento en riqueza y población de los 
primeros y del lento progreso de los segundos, 
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mantenerse sin excesiva desigualdad, merced á los 
privilegios que la Constitución había asegurado á 
unos en perjuicio de los otros. Los negros esclavos 
entraban hasta cierto límite en el cálculo de la pobla- 
ción para determinar el número de miembros de la 
''Casa de Representantes *' y del Colegio electoral ; 
el Senado además, que por sus mayores prerrogati- 
vas y la mayor duración del mandato era deposita- 
rio verdadero de los elementos de una política 
firmemente continuada, se componía siempre de dos 
senadores por Estado, cualquiera que fuese su 
tamaño y la cifra de sus habitantes. Por consi- 
guiente la lucha política en la capital federal por la 
suprema dirección de los intereses generales, 
podía sostenerse con armas y probabilidades iguales 
mientras se guardase el equilibrio entre ambos 
grupos y tuviese cada parte número idéntico de 
senadores. Ese equilibrio, esa obra maestra de 
esfuerzo y habilidad, era la trinchera poderosa, 
inexpugnable, en que se defendía la esclavitud 
como institución, porque el miedo de tocar el arca 
sacrosanta de la Constitución y el riesgo colosal de 
trastornar, inundar de sangre y destruirla nación, 
daban al Sur aliados en el Norte para conservar 
intactas sus posiciones, incólumes sus privilegios. 
H Pero la historia enseña que raras veces un sobera- 
ao, un grupo de hombres, un partido político, robus- 
tamente establecido al cabo de grande esfuerzo y ven- 
ciendo todos sus adversarios, se ha contentado con la 
posesión tranquila del terreno conquistado en los 
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primeros períodos, en los días en que por la nove- i 
dad misma de la situación el triunfo ha sido fácil y | 
la fortuna largo tiempo ilsueña. La inquietud del I 
porvenir, la soberbia del presente desencadenan la 
ambición, la transforman en demencia y la precipi- 
tan en la ruina, como precipitó á Alejandro Magno, 
á la oligarquía senatorial de Roma, al imperio 
efímero del primer Bonaparte. Asimismo corría de 
jornada en jornada victoriosa á la catástrofe inevi- 
table el partido, que compacto y marcialmente 
organizado constituía en quince estados de la Unión 
una verdadera aristocracia, y oprimía en dura 
servidumbre á más de tres millones de negros, que 
valían para la influencia política de sus amos como 
si fuesen dos millones de ciudadanos libres. 

No satisfecho 'ese partido con proclamar que la 
esclavitud era una institución local, doméstica en 
cada estado, y que carecía el poder federal de la 
facultad de coartarla y aun de vituperarla, lo cual 
en la práctica nadie se aventuraba á contrariar ; no 
contento con explotar y abusar de todos los recursos 
nacionales en pro de la defensa y sostenimiento de 
esa institución local, as piró también á extenderla 
por los territorios adquiridos después deja guerra 
c gn Méjico ; pretensión tan impolítica como cruel, 
tan injusta como inmoral, pues las leyes mejicanas 
tenían allí previamente abolida la esclavitud. Esto 
provocó nueva y violenta crisis de la nunca apla- 
cada agitación ; gritos y amenazas de desbaratar la 
Unión resonaron con más furia que antes, y fué 
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preciso que se adelantase al proscenio otra vez el 
pacificador perpetuo, Henry Glay, ya bien cargado 
de años y padecimientos, y coordinase y defendiese 
con su probada destreza un tercer Compromiso, que 
arrancado por la arrogancia del Sur á la pusilánime 
incertidumbre del Norte, aplazó diez años solamente 
lo que Glay y otros muchos con él creyeron para 
siempre conjurado. 

Cuando llegaron á la votación definitiva los artí- 
culos del Compromiso, en forma de otras tantas 
leyes diferentes (1), ya Calhoun había dejado de 
existir. En Marzo de 1850 tenía el gran campeón 
del Sur sesenta y ocho años, y se hallaba terrible- 
mente depauperado por la dolencia pulmonar que de 
mucho atrás lo consumía ; pero ansioso de tomar 
parte en el debate, como si adivinara lo brevísimo 
del plazo, de sólo cuatro semanas, que le otorgaba 
la enfermedad, pues debía morir el 31 del mismo 
mes, — y no teniendo fuerzas para alzar la voz y 
mantenerse de pie, — confió al senador de Virginia, 
Masón, el encargo de leer al Senado el discurso que 
había cuidadosamente escrito. Inmóvil en su asiento 
mientras Masón leía, parecía agravar y atestar con 



(1) Sus condiciones fueroQ : admisión inmediata de Califor- 
nia como Estado y sin esclavitud ; organización de Nuevo 
Méjico como territorio, sin resolver ni en pro ni en contra la 
admisión de los esclavos ; fijación de los límites de Tejas 
medianto un subsidio de diez millones en favor de ese estado ; 
supresión del tráfico de esclavos, no de la esclavitud, en el 
distrito federal ; y por último promulgación de una leyparti-» 
cularmenie estricta para la persecución y entrega á sus due-* 
ños do los ** esclavos fugitivos " en losíJstados Ubres, 
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SU rostro demacrado de anacoreta y los ojos lustro- 
sos de fiebre las fúnebres predicciones que lanzaba 
en su arenga sobre el derrumbamiento y fin de la 
Unión, cuando, destruido el equilibrio de las dos 
secciones, juzgase el Sur en peligro sus derechos. 
También asistió tres días después á la memorable 
sesión de 7 de Marzo en que pronunció Daniel 
Webster un gran discurso sobre el mismo asunto, y 
en la que ambos viejos atletas, poco antes adver- 
sarios irreconciliables, se dirigieron mutuas expre- 
siones de simpatía . 

Ese discurso de Webster, pronunciado el 7 de 
Marzo de 1850 y titulado por él al imprimirlo : '*La 
Constitución y la Union ", es famosísimo, inferior 
entre los suyos sólo á la réplica contra Hayne, aun- 
que la iguala en dos ó tres momentos. Su efecto fué 
decisivo en favor del plan propuesto por Glay ; sin 
el prestigio del hombre y el vigor de su elocuencia 
no hubiera seguramente logrado tanta mayoría 
entre los representantes del Norte. Pero en ese 
esfuerzo aventuró y sacrificio el orador la mejor 
parta de su reputación, el glorioso esplendor de su 
pasado, cuanto hasta aquel día lo había hecho ilustre 
y adorado de sus conciudadanos. Son y serán siem- 
pre muchos los que piensen que, ai renegar el gran 
tribuno de todo lo que hasta ese momento había 
simbolizado en la política de su patria, pagaba á 
precio excesivamente caro la defensa de un acuerdo, 
que en realidad á nadie satisfacía. Su reputación 
sufrió los más rudos ataques^ muchos do sus anti« 
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guos admiradores le volvieron la espalda, y el astro 
fulgente quedó envuelto en sombras negras y densas, 
que no se disiparon más, que eclipsaron su gloria 
durante los dos años de vida que le quedaban, y 
eternamente cubrirán ese período íinal de su 
existencia. 

Cinco años antes de su fallecimiento, en Mayo de 
1852, hizo Webster á un amigo esta declaración : - 
" He consagrad o^mi vi^ al derecho y ala política ; 
el derecho es incierto y^Ta política totalmente 
vaiía^*, — amargas palabras,^ue recuerdan oTras" 
pronunciadas por Simó^ Bolívar, también ya cerca 
del fin de sus días : - ** La América es el caos, el 
que la ha servido ha ar acTo e n elrnarT^^on Tormas 
conmovedoras de un mismo sentimiento, gritos de 
dolor al término de vastas esperanzas defraudadas, 
de excelsas ambiciones cruelmente desairadas por 
la realidad de las circunstancias. Las profirieron en 
ocasiones algo parecidas dos seres extraordinarios, 
almas de orden excepcional, en quienes el equilibrio 
de las grandes facultades morales é intelectuales 
nunca por desgracia llegó á ser estable ni perfecto. 

La confesión de Webster, tan llena de desaliento, 
precedió al último y más punzante desengaño de 
su vida pública. Había constantemente acariciado 
la ilusión de llegar á la presidencia de la república, 
y de sobra justificaban sus méritos y servicios esa 
que, en hombre como él, de tan grandes dotes 
personales , era modesta pretensión. Nunca había 
logrado ni siquiera ser designado como candidato 
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oficial de su partido ; pero después del discurso * 
del 7de Marzo que, ásu juicio y á juicio de mu- 
chos, desenlazaba una situación inextricable, era 
natural que obtuviese el anhelado premio^ Ese 
anhelo había sido para los que osaban llamarlo após- 
tata la sola explicación de su conducta. Desde el 
primer minuto apareció en. la Convención como el 
más débil de los candidatos y sus amigos en peque- 
ñísima minoría. Singular ingratitud, que si no le 
abrevió la vida, deprimió su trabajado organismo 
y preparó el terreno para la enfermedad mortal. 

Henry Glay murió en Ju»ío de ese mismo año de 
1852. Durante las últimas discusiones del Compromi- 
so, raras veces, y á muy largos intervalos, le permi- 
tieron sus males concurrir á las sesiones del So- 
nado : ya entonces tampoco Webster asistía, por- 
que había aceptado el puesto principal en el 
gabinete del presidente Filimore. De modo que los 
tres aguerridos veteranos, Galhoun, Webster y 
Clay , salieron de la escena parlamentaria á un tiempo 
mismo, por así decirlo, dejando el campo libre á 
otr osunas jóvenes, menos fatigados combatientes. 

En esos debates sobre el Compromiso de 1850 
nunca hubo dos votaciones enteramente iguales ; 
tratábase en efecto de realizarlaconciliación de opi- 
niones discordantes y tendencias francamente con- 
trarias: era impossible disciplinar y conducir siem- 
pre unida la abigarrada falange que el caso reque- 
ría. La admisión de California era una concesión 
al Norte, la ley sobre la persecución de esclavos 
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huidos una satisfacción al Sur, y el aplazamiento 
de la dificultad en los nuevos territorios mejicanos 
el modo de acallar las exigencias de ambas sec- 
ciones sin favorecer á ninguna. La supresión del 
tráfico, es decir, compra y venta, de esplavos 
en la ciudad de Washington agradaba á los 
abolicionistas, y el cebo de diez millones de 
pesos regalados á Tejas, que de todo fué lo que 
primero se votó y aprobó, aseguraba la adhesión 
de los tenedores de títulos de la deuda de ese 
Estado, los que, según fama pública, eran nume- 
rosos entre los miembros del Congreso y altos 
empleados de la capital, (i). 

El punto esencial del acuerdo fué la entrada de 
California como estado de la Unión ; con ella que- 
daba la repúbli'ia compuesta de diez y seis Estados 
libres y quince con esclavos, desapareciendo por 
tanto el equilibrio trabajosamente mantenido hasta 
esa fecha entre las dos secciones. Hubo en el 
Senado treinta y cuatro votos en favor y diez y 
ocho en contra ; de esta minoría se desprendió un 
grupo de diez, más intransigentes que sus compa- 
ñeros, pues no contentos con emitir el voto, presen- 
taron una protesta, que el Senado rehusó incluir 
en el acia, afirmando solemnemente su resuelta opo- 
sición á una ley, t cuyas consecuencias podían 



(l) A. JoHNSTON, Suppl. to Ene. Brit. vol. II, pag. 561. — 
Greeley, American Conüict yo\. I, pag. 207. — Yon Holst, 
ConspUution&l hist, ofpke U. S. yol. III. pag. 558, 
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ser perdurables y fatales para las generaciones 
presentes y futuras ». 

Resalta entre esos Senadores recalcitrantes el 
Qombre de Jefferson Davis, antiguo oficial, que iba 
á ser el ministro de la guerra de Pierce durante toda 
su presidencia, y que acreciendo año tras año su 
prestigio é influencia como el más hábil y tenaz de 
los jefes esclavistas, llegaría en 1861 á ocupar y 
desempeñar con tan enérgico cuanto infortunado 
patriotismo la dirección de la Confederación re- 
belde, y sobreviviría largo tiempo, sin doblar la 
frente ni desarrugar el ceño, á la ruina completa 
de su causa. Junto con él firmaron la protesta 
Butler y Barnwell, senadores ambos por la Caro - 
lina del Sur, el estado indómito en que se culti- 
vaban y conservaban como en ardiente inverná- 
culo las doctrinas que florecerían y fructificarían 
entre los horrores de la guerra civil ; firmaron 
también los dos miembros de Virginia, Hunter, que 
llevó la palabra como principal responsable del 
documento, y su colega Masón, confidente de 
Calhoun, que por breve espacio haría mucho ruido 
al comienzo de la rebelión, porque apresado en 
alta mar á bordo de un buque inglés por un impru- 
dente oficial de marina, estuvo á punto de produ- 
cir indirectamente lo único por ventura capaz de 
haber salvado la causa confederada, la guerra entre 
la Gran Bretaña y los Estados Unidos. De los otros 
firmantes, senadores de Florida. Tennessee, Mis- 
i^urí, basta ahora mencionar á Soulé, de Luisiana, 
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del que volveré á hablar, francés naturalizado, que 
brilló como orador aun enfrente de Webster y de Clay , 
á quienes sin miedo provocaba, fogoso diplomático, 
que hizo cuanto pudo por quitar á España la isla 
du Cuba, promoviendo hasta una guerra «uropea, 
si era necesario. 

La voz de los diez irreconciliables se perdió 
sofocada en el tumulto de las votaciones ; era no 
obstante bien claro iniicio de lo inútil y estéril que 
al cabo resultaría la obra pacíñca á que se consa- 
graban los demás. Pero su agrio é importuno 
acento disonó en medio de la alegría natural de 
sentirse todos libres de la peligrosa y larga agita- 
ción que había precedido. 



CAPITULO II 

SI sucesor de VTebster en el Senado. — Ley 
sobre los esclavos huidos. — Cuestión de 
Kansas.— Discurso de Sumner y sus conse- 
cuencias. 

Ua nuevo Congreso se reunió en Diciembre de 
,1851. La situación respectiva de los partidos conti- 
nuó igual, dominando siempre en ambos cuerpos 
legisladores las ideas que inspiraron el Compromiso 
del año anterior. Pero en el Senado pudo notarse 
un síntoma ligero, cambio pequeño en la apariencia, 
de carácter muy importante en realidad. Hasta 
entonces sólo había penetrado allí un senador aboli- 
cionista, Hale, de New Hampshire, que tal vez no 
merecía el califícativo en el sentido sectario de la 
palabra, pero sin duda acérrimo adversario de la 
esclavitud. Su elección había sido anunciada por el 
gran poeta cuáquero Whittier con estas palabras : 
'*que esa primera oleada de la futura inundación 
del Norte, al romper contra los muros del Capitolio, 
lleve allí porprimera vezun senador antiesclavista". 
Enteramente solo desde 1847, poderosamente 
auxiliado dos años después por Chase, senador 
independiente que no reconocía trabas de partido en 
cuestiones de libertad humana, formaban ambos 
núcleo diminuto, al que se incorporaba ahora un 
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hombre nuevo, Charles Sumner, de Massachusetts. 
Por dos razones era notable la entrada de este sena- 
dor : porque acudía á ocupar precisamente el puesto 
donde por tantos años se había sentado Webster, 
quien vivía aun en ese instante y era principal 
ministro del Presidente de la República ; y porque 
su reputación en Massachusetts comenzó por la 
enérgica reprobación con que había atacado las 
doctrinas á que se convirtió Webster al fin de su 
carrera, el Compromiso y la ley contra los esclavos. 
Formidable, inesperado combatiente, que bajaba al 
campo vestido de armas de otro temple y otra 
fuerza que las usadas hasta esa fecha, proclamando 
en la lucha contra la extensión y predominio de la 
esclavitud principios severos de moral, ideas de 
justicia absoluta, prescripciones de conciencia 
que no consentían ningún género de acomoda- 
miento. 

No sería, empero, exacto deducir de la elección de 
Sumner la prueba de que, en el importante estado 
que venía á representar, desaprobase una mayoría 
la conducta de Webster y rechazase el Compromiso 
de 1850. Todo lo contrario ; Massachusetts, lo mismo 
que el resto de la República, aceptaba sin disgusto 
el arreglo, complaciéndole la idea de poner real- 
mente término á las pertinaces desavenencias entre 
las dos secciones del país, de aguardar, evitada la 
necesidad de remedios violentos, que el curso del 
tiempo elaborase insensiblemente un cambio de 
circunstancias, y favoreciese al cabo la lenta extin- 
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ción del antíeconómlco y ruinoso sistema de trabajo, 
que difícilmente se mantenía en los Estados del 
Sur. Sumner había ganado el puesto en virtud de 
una coalición accidental de grupos ; debió, sin duda, 
la preferencia á sus conocidas opiniones sobre la 
esclavitud, y entraba en el Senado libre de toda 
traba que sujetara su marcha, sin más límite 
impuesto á sus palabras que el que su conciencia y 
respeto á la Constitución juntamente le dictasen ; 
pero la masa del pais^ allí y en todas partes^ sin 
prestar oídos demasiado atentos á la agitación, al 
llamamiento á nueva cruzada, que partía del pul- 
pito de ciertas sectas religiosas avanzadas y del 
seno de las sociedades abolicionistas, esperaba des- 
pués de todo un largo período de paz y tranqui- 
lidad. 

Mas el Compromiso llevaba dentro de sí, por su 
propia esencia, gérmenes peligrosos que no tarda- 
rían en crecer y propagarse. 

La aristocracia del Sur, envalentonada por el 
triunfo, por la inercia posterior de sus adversarios, 
por los aliados que de diversos lados se le ofrecían 
en el Norte, y más que todo por su propria intempe- 
rancia, había de precipitar los sucesos, abusar de 
la victoria, ahondar ella misma el abismo en que 
todo se despeñaría. En el Norte mientras tanto la 
aplicación de la nueva ley sobre los esclavos huidos, 
que era la parte del acuerdo que más íntimamente 
halagaba á los dueños, — porque satisfacía á 
un tiempo mismo su vanidad, sus intereses 
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y el firme convencimiento de la justicia de su 
causa, — producía conflictos, desórdenes, motines 
sangrientos más de una vez, y era viva y constante 
recordación de los rasgos más duros, más crueles y 
odiosos del sistema. 

La ley era verdaderamente terrible, y del inicuo 
axioma jurídico que hacía cosas, no personas, los 
esclavos, jamás se han deducido con tesón tan impla- 
cable sus últimas y más aflictivas consecuencias. 
Suprimía todas las garantías del venerando derecho 
inglés, el jurado y el babeas corpus ; prohibía que 
se admitiese como prueba la declaración del perse- 
guido ; todos los ciudadanos estaban obligados bajo 
diversas penas á auxiliar los agentes de justicia en 
busca de esclavos prófugos ; y para fallar no se 
requería más prueba que la declaración, oral ó 
simplemente certificada en copia, de dos testigos 
acerca de las señas generales del individuo que se 
buscaba ; el procedimiento debía ser sumario, 
ejecutivo, sin recursos dilatorios de ninguna espe- 
cie ; y por este sentido otras disposiciones de 
idéntico jaez. ¡Calcúlese el terror que produciría 
edicto semejante entre los treinta mil negros (1) que 
vivían refugiados desde muchos años atrás en las 
ciudades del Norte, arraigados, con familia, y 
expuestos de súbito á verse perseguidos, rastreados 
como bestias salvajes por jaurías de feroces sabue- 
sos^ y devueltos entre cadenas á sus antiguos y 



(1) La cifra es de Clingman, representante de la Carolina del 
Norte, citada por Yon Holst, Coost. Hi$i. vol. III, pag. 552, 
nota. 
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enconados amos ! ¡ Imaginese también la cólera, la 
indignación que tal espectáculo despertaría entre 
los ciudadanos blancos^ entre hombres y mujeres 
de la ,Nueva Inglaterra, habituados á tratar con 
mansedumbre hasta á los animales, y forzados á 
reconocer, á ser testigos de que bajo la constitu- 
ción republicana de la nación considerada como la 
más libre del mundo se ordenaban, autorizaban 
y ejecutaban escenas de tanta barbaridad ! 

Crecieron y se multiplicaron al calor de esos 
sentimientos las sociedades abolicionistas, y la 
corriente de simpatía en favor de los negros escla- 
vos aumentaba á ojos vistas en fuerza y en volumen, 
formando y educando asi la opinión pública contra 
la institución ; y bien se vio al sonar la hora crítica 
del combate, cuando sej levantó robusta, compacta 
y resuelta á todos los sacriñcios. Hubiera sido 
habilidad política por parte del Sur no exigir dema- 
siado en esa cuestión, no abusar de los derechos 
que el Compromiso le reconocía, mas era inútil 
esperarlo de su excitable y excitado temperamento. 
El día en que pronunció Sumner su primer discurso 
importante en el Senado, atacó vehementemente la 
ley, haciendo resaltar sus aspectos más repugnantes ; 
sus palabras, llenas del más sincero fervor, fueron 
juzgadas de trascendencia tal por Chase y Hale, que 
declararon ambos á una que señalaban el comienzo 
de una era nueva en la historia americana. Pero los 
representantes del Sur se hallaban tan lejos de 
comprender ia gravedad de ese género de ataque, 
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que apenas huI)o terminado el orador se levantó un 
senador del estado de Alabama y dijo que esperaba 
que ninguno de sus »aurigos respondería al discurso 
"que el senador de MassSichusetts había creído 
convenieftte infligir sobra el Senado'*, y agregó, en 
tono que llegó por desgracia á ser bastante frecuente 
durante algún tiempo en aíjuel cuerpo respetable. : 
'*el frenesí de un demente puede á veces ser peli- 
groso, pero los ladridos de^ un gozque nunca han 
hecho daño á nadie". (1) Y cuenta que la oración 
de Sumner, á pesar de su acento de apóstol exal- 
tado, no se aparta en realidad del terreno político, 
y se reduce á pedir el empleo de todos los medios 
legales para mantener la esclavitud estrictamente 
dentro de los límites de la sección del país donde 
existía é imperaba, sin consentir ni extenderla, 
ni otorgarle, fuera de su cecinto, ninguna nueva 
garantía, ningún otro privilegio. 

Pero, como ya hemos dicho, continuaban en él 
Norte muy grandes y generales el ansia de paz y 
tranquilidad, el franco deseo de evitar desavenen- 
cias enojosas ; el peligro mayor para el porvenir de 
la esclavitud y poder político de sus defensores no 
residía por tanto, ni en la hostilidad de una docena 
de senadores, ni en la propaganda religiosa, ni en 
los esfuerzos de las sociedades abolicionistas, por 
laudables y hábiles y enérgicos que fuesen. Eso 



(1) Sesión del 26 de Agosto de 1851 . Gongressiooal Globe, 
Apéndice. 
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muy bien lo sabían y sentían l(9s jefes y aliados del 
partido esclavista, y ya lo revelan las posiciones de 
ataque, no de defensa, que en eT ^cto ocuparon. 

Apenas instalado Presidente de. la república, el 
4 de Marzo de 185t, un hombrp relativamente OPBCuro, 
sin antecedentes políticos, Franklin Pierce, en quien 
. confiaban hasta el punto d» esperar su ayuda en las 
empresas que secretamente maquinaban, juzgaron 
oportuna la ocasión para restaurar y afirmar el 
incierto equilibrio entre las dos secciones, creando 
nuevos estados, donde la esclavitud pudiera ser 
establecida. La magna y riesgosa campaña, que en 
sustancia equivalía á echar abajo todo lo tan difícil- 
mente ajustado en 1850, requerjía como general 
en jefe un personaje político del Norte, cuyo nom- 
bre é influencia cimentasen la alianza y adorme- 
ciesen la suspicacia de los^ tibios y los* tímidos. 
Aceptó este papel Stephen Douglas, senador de 
Jllinois, "el pequeño gigante", como le llamaban 
por su corta estatura y su proverbial habilidad en 
luchas é intrigas de partido, á quien espoleaban la 
inquieta actividad de un espíritu devorado por la 
ambición y la esperanza de ascender á la cumbre y 
asir la presidencia de la República. Consistía su 
plan en organizar dos nuevos territorios, Kansas y 
Nebraska,en las vastas y fértiles llanuras que se ex- 
tendían al oeste del Missouri, entre ese río caudaloso 
y la gran cordillera de las montañas Rocosas, te- 
rreno admirablemente situado en el centro mismo del 
continente, crucero forzoso de las rutas por donde 
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habían de pasar exploradores, emigrantes y colonos, 
en busca de las minas de oro de California y de las 
riberas del Pacífico, linde occidental de la república. 
Insuperable obstáculo se presentaba, sin embargo, 
para que al llegar á constituirse esos territorios 
como Estados de la federación tuviesen la facultad 
de autorizar en su suelo el trabajo esclavo ; hallá- 
banse más arriba de la línea famosa de los Sñ'^SO' 
de latitud Norte, y un pacto solemnemente acordado 
y publicado por la generación anterior, sacrosanto 
y venerable casi como el mismo paladión constitu- 
cional, el constantemente invocado Compromiso del 
Missouri, había trazado para siempre ese límite, 
más allá del cual era vedado ir á la esclavitud. 
Calhoun, Calhoun mismo, á quien nunca arredra- 
ron las consecuencias de sus doctrinas, hubiera 
temblado quizás antes de atravesar ese Rubicón 
por mil motivos peligroso. Douglas no tuvo miedo, 
ni siquiera titubeó al tirar la suerte, y á su voz 
respondieron el Senado y la Cámara proclamando 
que la antigua y salvadora restricción geográfica 
sería de entonces en adelante nula y de ningún valor. 
Eso era, para usar un símil de Sumner calificando 
con su acostumbrado vigor la acción del Senado, 
sembrar los dientes del dragón por toda la extensión 
del país; y si no brotaban immediatamente, como 
en la fábula antigua, hombres armados, ya fructifi- 
carían después entre el odio y la guerra civil (1). 

(1) Discurso del 25 de Mayo de 1854. 
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El nuevo bilí trastornaba completamente la polí- 
tica en los Estados Unidos; todos los sacriñcios 
consumados, humillaciones del Norte, retiradas del 
Sur, acuerdos, transacciones, todo se borró, y 
apareció en completa desnudez la realidad de los 
intereses desencadenados. La división entre ambas 
secciones se ahondó tanto que no era ya posible 
ninguna transacción, que no podrían ya extenderse 
más la mano de un borde al otro del abismo que los 
separaba. 

Por fortuna, poseía el sentimiento unionista en el 
Norte tan viva concienciado su fuerza y su derecho, 
que ni entonces ni nunca provocó el rompimiento 
final, amenaza constante del partido adverso ; y en 
ese año de 1854 soportó que fuese derogado el 
acuerdo del Missouri, y continuó la lucha en el 
terreno legal, bajo las condiciones mismas en que 
se la ofrecían. Kansas y Nebraska eran un desierto : 
había primero que poblarlo y colonizarlo, después 
sus habitantes decidirían, cuando se hallasen en 
capacidad de solicitar ingreso entre los estados de 
la Unión, la especie particular de constitución que 
habría de regir, autorizando ó prohibiendo la escla- 
vitud. Si la contienda legal hubiera podido soste- 
nerse con toda lealtad, el éxito en favor de la 
libertad no hubiese sido dudoso. Los emigrantes 
nunca iban al Sur á entrar en competencia con el 
trabajo servil, y como los Estados de Nueva Ingla- 
terra aprestaron recursos abundantes para facilitar 
el establecimiento de colonos en los llanos de 
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KansaS; no tardó en haber allí blancos suñcientes 
para organizar municipios, reunirse y votar una 
constitución contraria á la esclavitud. Pero á tanto 
no podía resignarse el partido omnipotente en 
Washington ; convencido de que para reforzar su 
vacilante situación le era indispensable aumentar 
de todos modos el número de defensores resuellos 
de la esclavitud, hizo concertar bajo sus auspicios 
entre el vecino estado de Missouri y el territorio de 
Kansas un movimiento de ida y venida, de entrada 
y salida, para acumular votantes cada vez que 
fuese necesario y anular uno tras otro todo acuerdo 
opuesto á sus deseos. Nació de ahí una situación 
nublada y revuelta, un estado perenne de confusión, 
de disputas y hasta de guerra, de verdadera guerra 
civil, con muertos, heridos, asaltos y batallas. 
Primer ensayo en teatro reducido de escenas 
trágiqfes, que más adelante habían de representarse 
en proporciones infinitamente mayores ; desorden 
local, en un rincón lejano del país, que deshonraba 
la república á los ojos del mundo, pues nadie 
lograba descubrir la verdad ni fijar de qué lado 
estaban la razón y la justicia en medio de la enorme 
masa de detalles contradictorios que insertaban los 
periódicos, que autorizaban las mismas comisiones 
oficiales. Era en efecto demasiado evidente que el 
partido cuyas ideas dominaban en el Capitolio y en 
la Casa Blanca seguía tenazmente en Kansas la 
realización de un programa bien definido, y apenas 
disfrazaba su ardiente empeño de cubrir y defen- 



EL SUCESOR DE WEBSTER EN EL SENADO. 27 

der los atentados que diariamente se cometían. 

La mayoría del Senado, tan ñel como numerosa 
y compacta, mantenía fírmela alianza entre Douglas 
y los adalides del Sur. Butler, de la Carolina, y 
Masón, de Virginia ^ sucesores ambos de Galhoun al 
frente de los sostenedores de la esclavitud, expeiú- 
mentaban la satisfacción de ver acatadas y obedeci- 
das las doctrinas que predicó durante su vida el 
gran político, cuya memoria invocaban reverente- 
mente, á quien siempre recordaban como " jefe, 
señor y maestro ". Pero el alma, el espíritu activo 
del Senado en todas esas discusiones á propósito de 
Kansas, tan graves y tan reñidas, fué Douglas, que 
inició la cuestión, la dirigió, la hizo crecer hasta 
convertirla en la más vasta y trascendental de 
cuantas agitaban el país ; á él todo principalmente 
se debía y en esa época parecía á la verdad el 
activo jrobusto, pequeño de estatura senador,uno de 
esos enanos malignos de la leyenda, como ha dicho. 
Von Holst, que por la fuerza de sus músculos y la 
sutileza de sus combinaciones logran sobreponerse 
á guerreros formidables (1). 

Sin tropas, sin máquinas de guerra, sin campo 
siquiera de donde lanzar las embestidas, no era 
posible á la minoría reducida del Senado ir contra 
esa posición inexpugnable con la menor probabili- 
dad de arrollarla. Pero Sumner, en quien no sólo 
como intrépido y vigilante tribuno, sino como 

(1) CoDSt. Hist, (Chicago, 1877-89) vol. IV. pág. 416. 
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jurisconsulto tan experto cuanto tenaz, fundaban 
grandes esperanzas los adversarios de la esclavitud, 
no se resignaba ala inacción, y resolvió ver, con un 
nuevo discurso, larga y cuidadosamente preparado, 
si levantando el grito con redoblado vigor, hacía pe- 
netrar el eco vibrante de su invectiva en los oídos de 
todos los libres ciudadanos del Norte de la república, 
y denunciaras! en términos de lamas ruda franqueza, 
sin escrúpulos de forma ni respetos de nimia cor- 
tesía, lo que pasaba en KansaS; y lo que para escon- 
derlo y patrocinarlo se urdía en el Senado. Si con 
argumentos ó con preces nada podía conseguirse, 
algo quizás se obtendría presentando al país un 
cuadro magistral de la situación, haciendo destacar 
sobre el fondo oscuro de la sala de sesiones é ilu- 
minando con rojizo resplandor las figuras de los 
jefes audaces, que tramaban la ruina de la república, 
que por lo menos querían abiertamente aumentar la 
influencia y poder de los dueños de esclavos en los 
consejos nacionales con menoscabo déla libertad. 
El discurso fué pronunciado el 19 y 20 de Mayo 
de 1856, y ocupó más de seis horas entre las dos 
sesiones. Es una arenga muy trabajada, repleta de 
erudición literaria, y á pesar del tono excesivamente 
declamatorio surge en ella sincera y ardorosa la 
pasión del orador, inspirándole pasajes de brillante 
elocuencia. (1) Como obra de arte es muy desigual, 

(1) Llena más de quince grandes páginas á tres columnas del 
Congressional GJobe 34tli. Gong. Ist. Sess. 529 á 544. Apénd, 
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de gusto poco severo, con tal exuberancia de citas 
de autores antiguos y modernos, de alusiones his- 
tóricas y mitológicas, que á ocasiones aparece pri- 
vado de movimiento y de vigor. No es creíble que, 
pronunciado ante el Senado, obtuviese la mitad 
siquiera del efecto que produjo sobre los que 
después lo leyeron, porque, como todos los escritos 
de Suraner, deja ver la larga preparación, y carece 
de ese colorido sobrio y enérgico, que por lo 
general conserva la prosa de los grandes oradores, 
aun en los trozos más meditados, mejor aprendidos 
de memoria. La impresión del auditorio debió ser 
extraña, confusa, contradictoria, á despecho de la 
afectación de simetría y precisión de método con 
que va dividiendo y tratando la materia, sin cuidado 
de incurrir en repeticiones y monotonía. Este incon- 
veniente quizás fué poco sensible, después de todo, . 
para los lectores poco exigentes á que estaba dedi- 
cado, y es positivo quecom» esfuerzo de convicción 
y propaganda gana el discurso en claridad y unidad 
de efecto tanto como puede perder bajo diferente 
concepto. 

En varios lugares presenta el croquis de las líneas 
principales del plfin trazado; de lastres partes en que 
distribuye la materia y que enumera, subdivide dos 
en cuatro capítulos, cuyos títulos reiteradamente 
anuncia, comunicando á su trabajo algo de rigidez 
mecánica, de innecesariamente riguroso y afectado. 
Agotada la narración, estudiado lo que llama < el 
crimen contra Kansas ^ en sus orígenes y su carác- 

3. 



30 CAPÍTULO II. 

ter, descrita con infatigable energía la situación del 
territorio en ese instante histórico, procede á ana- 
lizar «r con mezcla de vergüenza é indignación » 
las defensas del crimen invocadas por los culpables, 
(( cuatro en número -dice-y de cuádruple natura- 
» leza... La tiranía, la imbecilidad, el absurdo y la 
» infamia se unen para bailar, como las brujas her- 
» manas, en torno de este crimen ». Los remedios 
propuestos son también cuatro, y se le presentan, 
aludiendo probablemente á una escena del Mercader 
de re/jec/a, igual que antes á las brujas del Macbeth, 
como otras tantas cajas cerradas, « y al Senado 
toca determinar con su voto cuál debe ser abierta 
y descubrir su contenido ». 

El orador recomienda el cuarto remedio, que en 
suma se reduce á admitir en el acto á Kansas entre 
los estados de la Unión con prohibición absoluta de 
consentir la esclavitud ; mas demasiado conocía él 
lo impraticable de esa solución, que contrariaba 
les inmutables deseos de la mayoría y tenía, del 
modo como se presentaba entonces, vicios de for- 
ma, irregularidades esenciales, suficientes para 
hacerla fracasar ante jueces aun menos prevenidos, 
aun totalmente desinteresados. 

Pero cambian de aspecto y naturaleza estas cir- 
cunstancias, si se recuerda que desde su silla curul 
el orador pretendía dirigirse al país y era parte de 
su plan revestir sus violentas afirmaciones de un 
gran aparato de saber político, de erudición litera- 
ria ó histórica* La parte personal y de invectiva 
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adquiría así mayor relieve, y no era un inconve- 
niente que quitase fuerza y valor á'la argumenta- 
ción. El entusiasmo y la exaltación podían y debían 
á su juicio tomar parte en una cuestión en que el 
sentimiento y la moral universal la tenían tan gran- 
de y decisiva. Mirado de este modo, el discurso es 
extraordinario, y en lo que dice sobre los senadores 
adversos, sobre Butler y Douglas y Masón, abun- 
dan expresiones felices y pasajes muy animados. 
Hay, como en lo demás, lujo exagerado, ostentación 
de riquezas^ mal gusto ; en un solo y mismo pá- 
rrafo, por ejemplo, compara á Douglas con tres 
personajes diferentes, con Danton, con un general 
inglés de la guerra de la independencia y con el 
que quemó el templo de Diana en Efeso, lo cual es 
llevar lejos la incoherencia. 

La gran novela de Cervantes, acaso tan popular 
y tan leída en países de lengua inglesa como en 
los de lengua castellana, le inspira la mejor, más 
cáusti«;a y brillante de sus comparaciones. Si se tiene 
presente que el senador Butler era un personaje 
alto, delgado, orgulloso, aunque de maneras repo- 
sadas y corteses, y que Douglas, por el contrario, 
era pequeño de estatura, de cara redonda, facciones 
toscas y anchas espaldas, se comprenderá bien el 
efecto de risa que empezaría causando al decir que 
esos dos senadores, aunque con muy diferente 
objeto al de Don Quijote y Sancho Panza, habían 
salido al campo, á la manera de esta pareja inmor- 
tal, en busca de una misma aventura. Pero como 
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el objeto del ataque no era hacer reír, truécase 
inmediatamente el chiste en denuesto feroz, y aña- 
de : « El senador de la Carolina del Sur ha leído 
muchos libros de caballería, y se cree él mismo 
andante caballero con sentimientos de honor y 
valentía. Ha escogido naturalmente una dama á 
quien consagrar sus pensamientos» la cual aunque 
fea para los demás, es siempre encantadora para 
él ; aunque indigna á los ojos del mundo, es casta 
á los suyos ; me refiero á esa ramera, que se llama 
la Esclavitud. En favor de ella brotan profusamente 
las palabras de sus labios. Que acuse alguno su 
conducta, ó proponga limitarla en el ejercicio de 
su lascivia, y no habrá extravagancia de maneras 
ni violencia de expresiones que parezca demasiado 
grande á ese senador » ... Luego dice : « Si el 
senador de la Carolina es el Don Quijote, el sena- 
dor de Illinois es el escudero de la Esclavitud, su 
verdadero Sancho Panza, pronto á desempeñar la 
parte humillante de la tarea ». Estas frases reper- 
cutieron como imperdonable afrenta por todo el Sur 
de la república ; pero las que más dolieron, las que 
cayeron como bombas explosivas en medio ' de 
aquellos exasperados combatientes y provocaron 
la terrible represalia, fueron otras, como éstas : 
ff Los habitantes de Kansas excitan muy particu- 
larmente la sensibilidad del senador. Representa, 
como nos lo advierte, *' un Estado ",y se aparta con 
supremo disgusto de esa nueva comunidad, que no 
se digna reconocer ni aun como ^* cuerpo político". 
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« ¿ Porqué ese exclusivismo ? ¿ Ha leído la historia 
del Estado á quien representa?... La Carolina es 
antigua, Kansas es joven. La una cuenta su vida por 
siglos, la otra por años. Pero un buen ejemplo pue- 
de nacer en un día, y rae atrevo á decir que enfrente 
délos dos siglos del viejo Estado pueden ponerse los 
dos años de prueba y de virtudes de la comunidad 
más joven. En el uno se oye el largo lamento de la 
esclavitud, en la otra el himno de la libertad... Si 
la historia enterado la Carolina se borrase desde 
el momento de su creación hasta el día de la elec- 
ción última del senador, no diré cuan poco habría 
perdido la civilización, pero seguramente menos de 
lo que ya ha ganado con el ejemplo de Kansas en 
su animosa lucha contra la opresión ». Y aludiendo 
a unos versos del Hamiet, al apostrofe indignado 
de Laertes contra el clérigo oficiante en el entierro 
de Ofelia, que la mayor parte de sus oyentes sabía 
sin duda de memoria, concluye el párrafo así : 
« Kansas admitida á título de Estado libre seria en 
la República como un ** ángel del Señor **, mientras 
Carolina, asida á su manto de tinieblas, yacería 
bramando en los abismos » . 

La sala y tribunas del Senado estuvieron comple- 
tamente llenas durante las dos sesiones que ocupó el 
discurso, y á pesar de la probable hostilidad de casi 
toda la concurrencia y del no fingido desdén de algu- 
nos senadores, fué escuchado con profunda atención, 
sin haber sidoel orador llamado una solavez al orden, 
ni por el presidente de la asamblea ni por sus colegas. 
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Apenas hubo terminado, se levantaron á replicar 
Douglas y Masón; considerábanse personalmente 
agraviados y devolvieron insultos mucho mayores ; 
pero no hay nada que recordar de sus airadas con- 
testaciones, improvisaciones dictadas por In cólera, 
y como era natural, no lograron mantenerse, tan 
estrictamente como lo había hecho el agresor, dentro 
de las fronteras del lenguaje parlamentario. Butler 
no asistía al Senado en esos días, hallábase muy 
lejos, en su ^'pequeña hacienda'* de la Carolina, 
como dijo después. 

Instantáneamente se vio que el efecto del dis- 
curso, en contra lo mismo que en pro, sería tan 
grande como podía su autor desearlo. En la atmós- 
fera opresiva de aquella época, nube tan cargada de 
electricidad contraria no había de pasar sin desen- 
cadenar la tempestad, y como Washington, capital 
federal, era por sus costumbres, sus esclavos y sus 
condiciones topográficas una ciudad del Sur, nume- 
rosos amigos advirtieron á Sumner que debía por 
prudencia precaverse atentamente. Pero moderado 
y pacífico en sus relaciones privadas tenía en cues- 
tiones públicas el valor de sus opiniones, y conven- 
cido de la rectitud desinteresada de su conducta, 
despreció el aviso. 

En la tarde del 22 de Mayo, dos días después del 
discurso, habiendo el Senado suspendido su sesión 
más temprano que de costumbre, se había quedado 
Sumner en la sala sentado en su puesto y despa- 
chando su correspondencia, cuando se le acercó un 
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individuo para él desconocido, murmuró unas pala- 
bras sobre injurias inferidas al estado de la Carolina 
y á su senador,y sin aguardar respuesta le asestó 
en la cabeza descubierta golpe tal con un grueso 
bastón de gutapercha, que casi lo privó de sentido. 
Pugnando por levantarse, arrancó Sumner en sus 
esfuerzos la mesa clavada contra el suelo que le 
impedía moverse y defenderse, mientras menudea- 
ban los golpes sobre el cráneo y sobre la cara, fuer- 
temente aplicados por un hombre joven y diestro. 
Al fin cayó contra el pavimento, exhausto, desma- 
yado y cubierto de sangre (i). 

Fué protagonista de esa escena sangrienta un 
pariente del senador Butler, miembro de la Cámara 
de Representantes, llamado Presten Brooks. En la 
altanera relación del suceso, que cerca de dos 
meses después hizo él mismo ante el Congreso 
cuando se discutía su expulsión, confesó haber pre- 
meditado minuciosamente su acometida, como 
castigo de insultos inferidos " á su Estado y á su 
sangre''. Dijo, además, que su primera idea había 
sido armarse de un látigo solamente, pero como 
Sumner era hombre de elevada estatura y por con- 
siguiente de mayor fuerza muscular, temió que si 
había lucha cuerpo á cuerpo llegase á arrancarle el 



(1) Como hay menudas discrepancias de detalle en las rela- 
ciones del suceso, he seguido principalmente la versión del 
colega de Sumner como senador de Massachusetts, Henpy 
Wilson, anle el Senado, al día siguiente de la ocurrencia, 
Cong. Globej pag. 1279. 
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látigo de la mano, y entonces, añadió significativa- 
mente, *'como yo nunca dejo de llevar á término lo 
que emprendo, me habría visto forzado á hacer 
algo que hubiera tenido que deplorar durante todo 
el resto de mi vida". De ahí la forma y carácter de 
su atentado (1). 

El tribunal común le impuso una simple multa, y 
en la Cámara no llegó á reunirse la mayoría de dos 
tercios necesaria para la expulsión; presentó él 
entonces espontáneamente su dimisión con objeto 
de ofrecer á sus comitentes de la Carolina del Sur 
ocasión de aprobarlo ó censurarlo. Fué reelegido 
por la casi unanimidad de los votantes. Un grito de 
satisfacción resonó de un extremo al otro de los 
estados esclavistas, y al cabo de tanto tiempo repug- 
na todavía hoy leer en los periódicos de la época 
la expresión de esos aplausos tan imprudentes (2), 
á que respondían de la otra parte los más furiosos 
anatemas. 

Cuando volvió Butlerá Washington y habló proli- 
jamente, en dos sesiones también del Senado, 
respondiendo por sí y por su Estado á los cargos de 
Sumner, dio á entender que podía muy bien éste 
hallarse ya otra vez en su puesto de senador, pero 



(1) Sesión de la Cámara del 14 de Julio de 1856. El dis- 
curso de Brooks se encuentra también en Representative 
Orations ed. by A/johnstou^ N. Y. 1884, pues aunque sin 
valor literario se inserta como representando uno de los lados 
de la famosa cuestión. 

(2) Gran número de ellos copia Von Holst op. ut ant. vol. 
V. pag. 328. 
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que le convenía ñngir resultados más graves de los 
que en realidad le acarreaban los golpes de Brooks. 
No era así, y en eso como en lo demás cegaba la 
pasión á los encarnizados adversarios. Sumner, que 
hasta entonces había gozado de perfecta salud y. en 
cinco años no había faltado á una dola sesión, seguía 
abrumado por los efectos del ataque, y no se le vio 
en la sala de sesiones hasta nueve meses después, 
en Febrero de 1857. Después de ese día no volvió 
tampoco á concurrir, hasta el 4 de Marzo en que 
fué á prestar juramento y tomar posesión del nuevo 
puesto de senador para que acababa Massachusetts 
de elegirlo por un segundo término de seis años ; 
pero vivamente molestado por los síntomas de una 
cruel afección del sistema nervioso, consecuencia 
de los tremendos golpes recibidos en la cabeza, 
que le impedía toda ocupación seria y continuada, se 
halló en el caso forzoso de abandonar la patria y 
embarcarse á los tres días para Europa, donde debía 
someterse á largo y riguroso tratamiento médico. 
Es cosa en extremo curiosa observar que cuando 
fué Sumner el cuatro de Marzo de 1857 á jurar el 
cumplimiento ñel del nuevo mandato, había ya 
muerto Presten Brooks, en Washington mismo, 
pocas semanas antes del mismo año, á la temprana 
edad de menos de treinta y ocho, y Butler enfermo 
se acercaba también al término y moriría en sus 
posesiones de la Carolina pocas semanas después, 
en el mes de Mayo siguiente. Hubiérase dicho que 
la diosa de la venganza arrebataba implacable al 

8 
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joven y al anciano, al mismo tiempo queyacia herida 
en pleno vigor de su madurez la víctima tan feroz- 
mente maltratada. 

Volvió de Europa á fines de 1889, estuvo pre- 
sente en Washington al abrirse el Congreso el 6 de 
diciembre, dispuesto, aunque no enteramente curado, 
á reanudar su enérgico apostolado en favor de la 
limitación de la esclavitud. Muchos y profundos 
cambios se habían ya verificado en ese momento, 
pero el problema de la admisión de Kansas como 
estado soberano de la Unión se hallaba todavía, 
después de infinitas peripecias,pendiente de solución 
ante el Senado, cuando se levantó á pronunciar su 
primer discurso importante en Junio de i 860, abo- 
gando lo mismo que antes en favor déla admisión. 
Pudo, pues, como el ilustre catedrático de Sala- 
manca, perseguido y encarcelado cinco años por la 
Inquisición, comenzar con la Irase célebre: *^decj£t- 
nios ayer'\ Pero si la posición era parecida, las 
prendas personales eran distintas ; Sumner carecía 
de la sencilla resignación de Fray Luis, y su 
novísimo discurso^ que al imprimirlo intituló : **La 
barbarie de la esclavitud", aunque exento de 
ataques personales, conserva toda la inflexible rigi- 
dez de su temperamento de reformador. 

La agresión indefendible, imperdonable, de 
Preston Brooks no redundó en beneficio del infausto 
programa político que la precipitó, bien al contrario; 
pero respecto de Sumner, fuera del hondo y lasti- 
moso daño en su salud, si se mira en relación al 



EL SUCESOR DE WEBSTER EKT EL SENADO. 33 

papel político que tan valiente y animosamente 
representó, cumple declarar que vino al cabo á 
prestarle el más insigne servicio. Lo elevó á un 
alto pedestal, rodeó su frente de inesperada aureola, 
le tipajo el recurso precioso de la popularidad, lodo 
lo cual con sus dotes personales únicamente, con su 
manera habitual de pensar, de hablar y de escribir 
nunca hubiera conseguido, á despecho de la honra- 
dez de su carácter, del cabal desinterés de sus inten- 
ciones. Faltábale ductilidad, faltábale modestia en la 
lucha intelectual, faltábale sobre todo indulgencia pa- 
ra juzgar á los que opinaban ó sentían de algún modo 
diverso : precisamente las cualidades que á primera 
vista se estimarían indispensables para conquistar 
la alta posición que sin disputa ocupó luego entre 
sus colegas ; su prestigio ante el pueblo americano 
bastó á allanar todos los obstáculos. El fatal rompi- 
miento de 1861 vino después á colocarlo en su 
elemento, por decirlo así, al sonar la hora de las 
resoluciones supremas, de las medidas violentas y 
radicales. Fué entonces uno de los axiliares más 
eñcaces del presidente Lincoln, y no cesaba un 
instante de espolearlo, de impelerlo en el sentido 
de sus ideas, para obtener de él la proclamado la abo- 
lición de la esclavitud como medida de guerra, procla- 
ma que Lincoln prudentemente reservaba hasta que 
el ñnoy perspicaz instinto,que lo mantenía en íntimo 
eontacto con la opinión pública, le anunciara llegada 
la hora precisa de lanzarla. Gomo cabeza de la 
Comisión de Relaciones extranjeras en el Senado, 
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movido por la inquebrantable resolución de apartar 
cuanto pudiera traer estorbo á la resolución del 
espinoso problema de la esclavitud, prestó incalcu- 
lables servicios, cubriendo con su prestigio parla- 
mentario al ministro Seward, y conjurando todo 
peligro de ruptura diplomática con el gabinete 
inglés ó con el Emperador de los franceses. Al fin 
vio coronados sus esfuerzos, la guerra terminada, 
la esclavitud para siempre abolida. Fué el período 
triunfante de su carrera, y duraron su influencia y 
su poder hasta el término de la presidencia de An- 
drew Johnson. Después vinieron en tropel amar- 
guras, tristezas infinitas ; los defectos del hombre 
se sobrepusieron á las cualidades del tribuno y del 
apóstol ; alejado de su partido, de los más de sus 
amigos, en pugna con el general Grant y sus 
ministros, fué bajando uno á uno rehacio y desa- 
brido los peldaños de la escalera, que lo había 
conducido á la cumbre ; nadie lo oía, nadie seguía 
sus consejos, y su tono dogmático, la pomposa 
elocuencia de sus desconsoladas profecías se 
perdían en el desierto. Así fué poco á poco extin- 
guiéndosela luz brillante, la voz sonora del hombre 
que en un tiempo representaba, según la bella y 
enérgica palabra de Emerson, **la conciencia del 
Senado". 



CAPITULO III 



''La cabana del tio Tomás'' 



Queda dicho antes que, elegido Sumner para un 
segundo término de seis años como senador de 
Massachusetts, debió contentarse con jurar preci- 
pitadamente el cargo y por algún tiempo retirarse 
completamente de la vida pública. El sillón perma- 
neció vacio, á guisa de constante acusación, man- 
teniendo vivo el recuerdo de la tragedia del 22 de 
Mayo de 1856. Pero no había peligro de que tan 
pronto se olvidase ; el discurso había repercutido 
como toque sonoro de clarín, excitando y alarmando 
gran parte del país, y el atentado que provocó, la 
profanación de lugar exclusivamente reservado á 
graves y pacíficas discusiones, aumentó su resonan- 
cia y empeoró la situatión general de la república 
en ese año fatídico, en el cual puede decirse que se 
oyeron los primeros gritos, se asestaron los prime- 
ros golpes de la guerra civil. 

Era año de elegir nuevo Presidente, y durante 
el cuadrienio, próximo entonces á fenecer, que 
había ocupado el puesto Franklin Pierce, había 
durado intacta la estrecha alianza cimentada entre 
el poder ejecutivo y la mayoría del Senado, mayo- 
ría formada por la coaUción de los representantes 
del Sur y un grupo de senadores del Norte, capita- 
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neados por Douglas ; contra ella había dirigido 
Sumner sus vigorosas acometidas . 

La elección de Pierce en 1832 había sido triunfal, 
arroUadora ; el partido llamado demócrata confirmó 
y aumentó con ella su indisputable supremacía, y 
el vencido quedó tan malparado que, pronto dejó 
de existir, esto es, perdió su nombre, la cohesión 
en que fundaba su eficacia desapareció, y sus 
miembros se dispersaron para formar otras agrupa- 
ciones bajo otro título y programa que favoreciesen 
con más probabilidad de éxito la misma acción 
política. El compromiso de 1880, la aceptación 
general como definitiva y completa solución de 
todas las dificultades nacidas de la esclavitud, fué 
causa única del triunfo del uno y la derrota del 
otro partido. 

Al mismo tiempo la rigurosa aplicación de la bár- 
bara ley sobre la persecución y entrega en los 
estados libres de los esclavos fugitivos actuaba por 
su parte á modo de disolvente enérgico, y amena- 
zaba turbar muy pronto la resignada quietud que 
aparentemente había sucedido al anterior período 
revuelto. En multitud de casos las dificultades 
opuestas por el pueblo á la ejecución de la ley, en 
otros la mala voluntad y hasta la cólera con que 
todo el mundo la veía cumplir, crearon en el Norte 
algo que allí no se había observado antes : anti- 
patía vivísima al régimen mismo de la esclavitud 
en el Sur y piedad profunda por las víctimas, sen- 
timientos que yacían inertes y dormidos en sus 
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corazones mientras , pasaban las escenas terribles 
lejos de sus ojos, y que ahora por fin se desper- 
taban. 

La primera prueba decisiva de la resurrección 
de esos sentimientos fué el éxito asombroso, tan 
grande como rápido, obtenido por el libro, que la 
desastrada suerte de los pobres esclavos inspiró á 
una escritora entonces desconocida, Harriet Bee- 
cher Stowe, del que se vendieron en poco tiempo 
cientos de miles de ejemplares y que hizo derramar 
lágrimas de conmiseración á millones de lectores. 

Únele Tom's Cabin-asi se titulaba la obra-res- 
pondió á una necesidad moral, expresó en forma 
patética lo que ansioso de brotar bullía en el alma 
de la nación : de ahí su instantánea, inmensa popu- 
laridad. Nadie tomó como simples creaciones de la 
fantasía sus dramáticos y dolorosos episodios ; 
todos en el Norte de la República reconocieron la 
reproducción exacta y sincera de una situación 
social abominable, porque la pintura se ajustaba 
con terrible precisión á la idea que les sugería la 
feroz ejecución de la ley contra los siervos escapa- 
dos á sus dueños. 

Tenía Mrs. Stowe en los días de la publicación 
de su novela (1851-1852) cuarenta años de edad, 
había cultivado poco las letras y con resultados in- 
significantes, vivía en ardua lucha con la pobreza, 
rodeada de numerosa familia, sin más recurso que 
el mezquino sueldo que como profesor de colegio 
ganaba su marido. La ley de los esclavos le inspiró 



4i CAPÍTULO III. 

el proyecto de escribir la novela ; fué en realidad 
una improvisación escrita 'semanalmente, á peda- 
zos, á medida que los iba requiriendo el periódico 
donde primero se insertó. Estaba tan lejos de sos- 
pechar la oportunidad y exquisito lino con que iba 
á hacer vibrar al unísono de su inspiración las 
místicas cuerdas que aunaban con sus latidos los 
de tantos otros corazones, que rehusó la propo- 
sición de costear á medias con un editor de Boston 
la impresión del libro, porque era su esposo dema- 
siado pobre para correr riesgo, si acaso el negocio 
se liquidaba en pérdida : resultado muy de temer 
en vista del escaso interés que la novela despertó 
durante los diez meses que estuvo apareciendo en 
el periódico abolicionista de Washington. Ese era 
el libro de que en solo un año se iban á imprimir 
ejemplares hasta la cifra de un millón en la Gran 
Bretaña únicamente, cifra, dijo La Revista de 
Edimburgo, probablemente diez veces mayor que 
la de ningún otro, salvo la Biblia ó el Prayer 
Book, (1) Esa era la autora de la que, el año 
mismo de la aparición de la novela, con su énfasis 
habitual habló Sumner en el Senado en estos tér- 
minos : c Inspirada por el genio del Cristianismo 
ha entrado en la liza una mujer cual otra Juana de 
Arco, agitando con fuerza maravillosa las cuerdas 
del corazón del pueblo ». (2). Y hoy el más recien- 

(1) Ufe oí Harriet Beecher Stowe Gompiled by her son 
Cb, E, Stowe. 4 vol. Boslon, 1889. 

(2) Discurso sobre la ley de los fugitivos. Agosto 26 de 1852 
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te, tal vez el más juicioso é imparcial entre los que 
relatan los sucesos de ese periodo, (1) considera 
La Cabana del tío Tomás tan importante en la 
historia de los Estados Unidos como La nueva 
Eloísa en la historia del siglo XVIII en Francia. Los 
hombres que en sus primeros años leían los escri- 
tos de Rousseau fueron los revolucionarios de 
1789, como los jóvenes americanos cuyas ideas se 
formaron leyendo en la novela ó contemplando en 
el teatro los horrores de la esclavitud, tales como 
Mrs. Stowe los trazaba, fueron los que más ade- 
lante constituyeron la fuerza del partido que con- 
sumó por fin la extirpación del cáncer formida- 
ble. 

Ese efecto colosal, obtenido sin charlatanismo, 
sin auxilio artificial de especie alguna,fué debido en 
mucha parte á la poderosa corrienle de simpatía 
que arrastraba por primera vez la masa del pueblo 
é prestar conmovida atención y escuchar con pal- 
pitante interés el eco de las escenas de martirio que 
pasaban en la región de los esclavos. La autora 
contribuyó de su lado á la generosa tarea con las 
intenciones más puras, el más elevado entusiasmo, 
el más comunicativo ardor, y el libro, concebido y 
acogido en tan excepcionales condiciones, mereció 
sin duda todos los honores, llenó gloriosamente su 
objeto, á pesar de la trama poco fina desu estilo, de 

(1) Hi&t. of the U. S. from tbe Compromise of i850 by 
J. F. Rhodes, vol. I pag. 278 y sig. 
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la desigualdad de la iagpiración poética, del tono 
excesivamente místico y vago de algunos de sus 
descosidos episodios . 

Los críticos en el Sur de los Estados Unidos, que 
sintieron bien el vigor y precisión del ataque, qui- 
sieron desautorizarlo, acusando la novela de falta 
de colorido local y declarándola construida sobre 
hechos inexactos. La primera objeción no carecía 
de algún fundamento, pues la autora no había 
personalmente recorrido la comarca especial donde 
el trabajo esclavo se explotaba en la forma más 
ruda, y para colocar en ella sus personajes había 
tenido que pedir acá y allá los detalles esenciales 
y acumularlos después en breve espacio, en pocas 
escenas, como era su derecho de artista ; pero de- 
mostró completamente por medio de una gran 
masa de datos y documentos, reunidos más adelante 
bajo el nombre á& Clave de la novela, su absoluta 
buena fe y la suficiente verosimilitud del cuadro 
general que con tanto relieve había pintado. 

La ocasión fué propicia y el talento se impuso á 
la admiración universal, pero no volvió á encontrar 
otra igual, ninguna de sus obras posteriores obtuvo 
ni con mucho éxito parecido, á pesar de que pro- 
dujo otras de valor literario más subido, que 
pasaron casi inadvertidas, aunque el nombre de la 
autora era ya famoso en Europa y en América ; 
pero no pudieron conseguir lo que respecto de la 
primera dependió principalmente de un estado 
particular de la opinión. Es probable que muy po- 
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eos lean hoy La Cabana del tío Tomás y sólo á 
veces se recuerde como ejemplo de moral ó libro 
de educación de la juventud, bueno todavía para 
servir de premio en lo» exámenes. Tiene también 
su puesto en las antologías, para las que natural- 
mente se prefieren las escenas que se apartan más 
de la realidad, como la muerte del pobre negro 
Tom, especie de visión extática, que asaltó á la 
autora de improviso, un domingo durante la comu- 
nión, antes de que tuviese resuelta la marcha de su 
argumento, la armazón entera de su edificio . 

Además, á medida que se va alejando el período 
en que la esclavitud imperaba á modo de institución 
política sacrosanta, se amengua igualmente el 
efecto trágico y se desvanece mucho la impresión 
de verdad terrible que en su época produjo. Pero 
el servicio prestado á la causa de la justicia y la 
libertad fué muy grande, de vasta trascendencia ; 
si el monumento hterario es perecedero, la memo- 
ria de la artista no se borrará jamás y nadie con 
mejor razón que ella pudo exclamar : Non omnis 
moriar. 



CAPITULO IV. 

Formación del partido republicano. — Con- 
venciones nacionales. — Fremont, Douglas, 
Buchanan. — Elecciones de 1856. 

Cuando se aproxima un cambio profundo en la 
opinión general de un país, los primeros signos son 
como ruidos locales de volcanes diseminados por 
toda la extensión del territorio, cuya íntima co- 
nexión pocos reconocen, ni adivinan su carácter de 
precursores de la gran explosión que se prepara. 
Así sucedió en los Estados Unidos durante los seis 
años que van desde que empezó á aplicarse en 
1850 la ley de persecución de los esclavos, hasta 
1856 que brotó súbitamente el partido " republi- 
cano •*, numeroso, enérgico, lleno de esperanzas, al 
que reservaba el porvenir la gran tarea de arrancar 
la esclavitud del suelo de la república. 

Los acaecimientos del mes de Mayo de 1856, esto 
es, el asalto contra Sumner y el incendio y saqueo 
de una población de Kansas por los colonos escla- 
vistas alentados desde Washington por el Presidente 
y su ministro de la guerra Jeflferson Davis, sucesos 
ambos que independientemente ocurrieron á pocas 
horas de intervalo, encontraron al nuevo partido en 
vías de su definitiva organización, y vinieron muy 
á tiempo á infundirle el grado de vigor y cohesión 
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que en esos momentos requería. Puede decirse que 
el partido recibió el bautismo en Pittsburg el 2)2 de 
Febrero,aniversariodel nacimiento de Jorge Wash- 
ington, día en que se congregaron allí los adversa- 
rios principales de la política imperante en los con- 
sejos de la nación, y acordaron proclamar la nece- 
sidad de admitir á Kansas como Estado libre y 
declarar la guerra por todos los medios legítimos 
contra la extensión del régimen de la esclavitud 
más allá de los límites donde existía, proscribiendo 
en lo adelante todo género de transacción ó com- 
promiso. Al efecto convocaban para una Conven- 
ción en Filadelfia con objeto de nombrar candidato 
para la presidencia de la república y abrir en seguida 
animosamente la campaña. 

Es sabido que conforme á la Constitución y leyes 
del Congreso, el pueblo de los Estados Unidos 
no vota directamente en las elecciones de Presi- 
dente de la República, sino escoge cada cuatro 
años, en un día íljado del mes de Noviembre, 
compromisarios especiales encargados de formar 
un colegio electoral y designar el agraciado. En la 
realidad estos compromisarios obedecen á un 
mandato imperativo de que jamás se apartan, y 
nombran siempre á los designados de antemano 
por el partido político á que ellos pertenecen. El 
trámite capital, por tanto^ es la elección de los 
candidatos en la junta ó Convención general del 
partido, candidatos que seguramente serán los 
escogidos por el colegio electoral y ocuparán el 
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poder, si el partido logra triunfar en el escrutinio 
general. Llámause Convenciones nacionales, reú- 
nense por pocoi días cada cuatro años, en una 
ciudad diferente por lo general, y se componen de 
delegados en número proporcional al de senadores 
y diputados que cuente cada Estado, delegados 
escogidos por las agrupaciones permanentes que 
los partidos tienen siempre organizadas en lodos 
los distritos ó pequeñas circunscripciones políticas, 
que como mallas de inmensa red cubren el vasto 
territorio nacional. 

Mecanismo tan complicado puede funcionar ar- 
mónicamente si son perfectas á un tiempo la orga- 
nización y disciplina de sus elementos, condiciones 
que sólo el tiempo y la práctica pueden llevar al 
grado de eficacia indispensable. Infinitas y de la más 
dificil solución tenían que ser, por tanto, las dificul- 
tades del nuevo partido en el primer período de su 
existencia, y todas ellas venían á añadirse á la otra 
mucho mayor y formidable de entrar inmediata- 
mente en lucha contra el antiguo partido demócrata, 
fuertemente organizado, dueño del poder, engreído 
todavía por el completo triunfo obtenido cuatro 
años antes y bien persuadido de renovarlo una vez 
más, confiando en la abundancia de sus recursos, 
sus tropas bien disciplinadas, sus jefes acostumbra- 
dos á vencer é igualmente diestros en el ataque 
y en la defensa. 

Los obstáculos, empero, fueron allanándose por sí 
mismos, un impulso de genuina y entusiasta simpatía 
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suplió á la falta de tiempoy ejercicio para la rápida y 
metódica movilización de las fuerzas que de todos 
lados corrían á incorporarse, y el día fijado reu- 
nióse en Filadelfla la Convención Nacional Republi- 
cana. Tuvieron mucho sus sesiones de tumultuosas 
y desordenadas ; era inevitable, y, comparada con 
asambleas del mismo género, fué más bien una 
reunión tan informe como numerosa, un mass 
meeting, como se le ha llamado, (i) Concui;rieron 
más delegados de lo que se esperaba, buena parte 
de ellos irregularmente nombrados, todos empuja- 
dos por el torbellino de entusiasmo que agitaba al 
país y le inspiraba la idea de abrir una nueva era, 
iniciar una verdadera revolución, como envueltos 
en atmósfera encendida por los más variados y 
vivaces sentimientos. Recuerda en cierto modo la 
Convención, aunque en otro mundo, bajo otro clima 
moral, con resultados más inmediatos y prácticos, 
el célebre Concilio que á la voz del papa Urbano 
inauguró en Clermont el vasto movimiento de la 
Europa contra el Asia, en la Edad Media. 

La tarea primera de los delegados demandaba, 
no arranques de entusiasmo sentimental, sino sólido 
y proíundo razonamiento, y, por fortuna, fué cumpli- 
damente desempeñada : redactar el programa ó 
manifiesto, lo que en el lenguaje especial de lápolítica 
norte-americana se conoce con el nombre de ^'plata- 



(1) Bryce, The American Commonwealth vol. II paff. 
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forma", sobre la cual, á manera de base ó pedestal, 
solicitan los candidatos el voto del pueblo. Importaba 
proclamar en el documento, sin causar escándalo, 
una decidida hostilidad á toda extensión de la escla- 
vitud, porque esa y no otra era la razón de ser del 
nuevo partido, éhiciéronlo declarando sin ambajes : 
1^ que ni el Congreso federal ni ninguna Legislatura 
particular ni individuo alguno ó asociación de 
individuos podía impartir existencia legal ala escla- 
vitud en los Territorios : y 2" que el Congreso 
tenía en virtud de la Constitución el derecho y el 
deber de prohibir allí la poligamia y la esclavitud, 
** reliquias gemelas de la barbarie'*. Pero era 
también indispensable que el programa no asustase 
á los tímidos ni ahuyentase á los moderados, sugi- 
riendo medidas violentas ó procedimientos revolu- 
cionarios; así lo previeron, contentándose con pedir 
la admisión de Kansas como Estado libre y evitando 
aludir al derogado compromiso del Missouri y á la 
ley sobre los huidos, sin duda porque juzgaron 
suficientes á realizar sus votos esenciales las dos 
mencionadas resoluciones, robustecidas con la frase 
en que invocábanlos principios de la inmortal Decla- 
ración de Independencia, y anunciaban la decisión 
inquebrantable de aplicarlos siempre, fuera cual 
fuese el resultado, y no obstante toda amenaza 
de disolver la Unión. Precisamente habían 
sido hasta entonces esas amenazas el arma 
de doble y cortante filo con que los Estados del 
Sur infundían terror y mantenían su predominio; 
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ahora por primera vez bajaban ala arena intrépidos 
combatientes, dispuestos á provocar y afrontar 
la lucha sin miedo á ninguna consecuencia. 

Salvado tan felizmente ese paso preliminar, 
pidió su desquite el entusiasmo, y avasallando á la 
razón fué unánimemente elegido por la Convención 
como candidato á la presidencia, en medio de vivas 
y aplausos, no un hombre político de establecida 
reputación, no un tribuno de notoria habilidad, sino 
un personaje novelesco, héroe de extraordinarias 
aventuras. Llamábase John C.Frémont, contaba cua- 
renta y tres años nada más y gozaba de gran popu- 
laridad ; su nombre había corrido de boca en boca 
antes de 1850, en la época en que todos volvían los 
ojos haciala dilatada extensión de tierra al occidente, 
más allá del Mississipi y sus afluentes, región casi 
completamente desconocida, donde era ya fácil 
adivinar fascinante porvenir de grandeza para la 
república. A la cabeza de pequeñas partidas de 
exploradores se había lanzado Frémont en varias 
ocasiones á visitar esa región de indios salvajes, 
había atravesado desiertos, escalado ásperas 
cordilleras, descubierto á costa de trabajos y sufri- 
mientos inauditos los desfiladeros, por donde era 
únicamente posible llegar hasta los aledaños del 
continente ; y las narraciones de sus aventuras 
habían sido leídas apasionadamente y admiradas en 
todo el país. Al declararse la guerra contra Méjico, 
se hallaba al término de una de sus excursiones : 
con su gente se puso al frente de una insurrección 
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contra el gobierno mejicano, y pronto muchos le 
dieron el título de conquistador de California. La 
anexión de esos territorios halló en él después 
ardiente favorecedor, y fué uno de los primeros 
senadores enviados á Washington, cuando en 1850 
se veriflcó la entrada de California como Estado sin 
esclavos en la federación. Desde esa fechase le 
tenía por acérrimo y declarado enemigo de la 
esclavitud. 

Otros actos de su vida parecían de propósito 
combinados para excitar la atención. Era hijo de un 
francés profesor de idiomas en los estados del Sur, 
había nacido en el de Georgia, y se había educado 
solo, por no doblegarse á la disciplina del colegio á 
que su madre viuda lo mandó. En Washington 
después se casó secretamente con una distinguida 
joven, de la mejor sociedad, y contra la voluntad 
de su padre, que era Thomas H. Benton, represen- 
tante durante treinta años en el Senado del estado 
de Missouri y autor de dos gruesos volúmenes, 
siempre útiles de consultar, titulados ''Historia de 
la marcha del gobierno americano por espacio de 
treinta años". Aunque más adelante se reconci- 
liaron suegro y yerno, fueron siempre de muy 
encontradas opiniones y en las elecciones de 1856 
no votó Benton por su hijo político para Presidente. 
A causa de un incidente de sus afortunadas aven- 
turas en el Oeste fué el explorador acusado de 
insubordinación y desobediencia, y condenado por 
un consejo de guerra ; aunque el presidente Polk 
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levantó la pena impuesta y ofreció devolverle su 
grado en el ejército, desdeñó orgullosamente Fré- 
mont el indulto, por no consentir una sentencia que 
consideraba injusta ; todo ello contribuyó fuerte- 
mente á su popularidad. (1). 

Juzgado ala luz de sucesos posteriores (mal modo 
de juzgar, pero la consideración se impone como 
caso de interés histórico), es evidente que la Con- 
vención expuso á grave peligro su propia causa y 
la suerte del país, al designar á Frémont como 
candidato. Si hubiera ganado la elección la guerra 
civil habría comenzado en 1857, y se hubiese ha- 
llado dirigiendo la cosa pública en tan critica y 
formidable situación un hombro que era, como se 
vio luego demasiadamente claró, extravagante, 
obstinado en el error, del todo incapaz de moderar 
sus impulsos ó plegarse á las circunstancias, y que 
ni siquiera tenía el talento militar que se le 
suponía. 

El partido republicano reunió más de un millón 
trescientos mil votos de los cuatro millones emitidos 
esa vez : resultado prodigioso si se tiene en cuenta 
que la organización se hizo en plena lucha, enfrente 
mismo del enemigo. Llenó de gozo y de las más 
halagüeñas esperanzas á cuantos deseaban borrar 
en el próximo porvenir la negra mancha de la escla- 
vitud, pues ese número de votos representaba la 

(l)Life of Th. H. Benlon by Th. Roosevelt, page 354. La 
obra deBenton es la misma citada antes bajo su primer título : 
Thirty years view. 
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mayoría en once de los treinta y un Estados de la 
Unión. No faltaron quienes pensasen que con un 
candidato menos romántico, de más peso en polí- 
tica que Frémonty el desenlace de la campaña 
hubiera podido ser muy diferente. (1). 

El partido demócrata, es decir, la masa compacta 
de los Estados del Sur, menos uno, y la fracción de 
hombres del Norte que Douglas conducía, triunfó 
nuevamente, pero por la última vez ; bien lo indi- 
caba inequívoca y ominosamente el no haber alcan- 
zado mayoría absoluta y haber ganado la elección, 
á causa de la división de fuerzas producida por un 
tercer partido con su candidato, Millard Fillmore, 
que recogió cerca de novecientos mil votos, veni- 
dos de todos lados, del Norte y del Sur. Mas ese 
partido debía desaparecer en seguida, dejando ape- 
nas rastro. Gastó en esa acometida toda su energía, 
como la abeja que pierde su aguijón dentro de la 
punzada. Era el partido apellidado Americano ó 
nativista, vulgarmente knownothing , porque envol- 
vía en profundo secreto su organización y afectaban 
sus adherentes responder que **nada sabían" 
cuando se les preguntaba ; duró en suma corto 
tiempo y murió por carencia de vitalidad, de razón 
de ser ; el problema de la esclavitud era la preocu- 
pación universal, el alma de los partidos, y 
pasarlo en silencio no facilitaba en sentido alguno 
su solución. 

(1) Véase : Von Holst ut ant. volume V. pag. 373. 
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En la Convención del partido demócrata, que se 
celebró en Cincinnati pocos días antes que la del 
republicano en Filadelña, sufrió Douglas la amarga 
pena de no ser á pesar de sus esfuerzos el candidato 
preferido. Su carácter de representante del gran 
estado de Illinois, el talento y la infatigable activi- 
dad con que se alzó y mantuvo á la cabeza de la 
mayoría del Senado, sus grandes servicios de 
creador y defensor del plan conforme al cual pudo 
ser derogada la limitación de la línea del Compro- 
miso y abierto á la expansión de la esclavitud el 
suelo de Kansas y Nebraska, justificaban bien esa 
recompensa, objeto incesante de sus afanes. En 
vano todo ; sus amigos tenazmente abogaron por 
él ; fueron necesarios muchos escrutinios antes de 
que se confesasen vencidos, antes de que cediesen 
la vía, que hubieran podido obstruir indefinidamente, 
á James Buchanan, anciano de sesenta y cinco 
años, en quien la perspicacia de algunos jefes escla- 
vistas había adivinado dócil y complaciente serví* 
dor de ulteriores designios. Los seguidores de 
Douglas se consolaban con la idea de que contaba 
éste de edad cuarenta y tres años solamente, — lo 
mismo por cierto que Frémont, — y podía aguardar 
con paciencia la próxima revancha : él sentía en el 
fondo de su espíritu que la oportunidad mejor que- 
daba perdida, que las nubes bajaban rápidas á 
encapotar su horizonte. 

Fué Douglas un demagogo en el mejor sentido de 
la palabra; aunque había sacrificado mucho y 
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estaba probablemente dispuesto á sacrificar más 
todavía por obtener aplausos y votos del partido 
dominante, probó en una hora critica, cuando sus 
antiguos amigos se resolvían á la guerra civil, que 
siempre nutría vivísimo amor y respeto por la 
patria, por su engrandecimiento y prosperidad, y 
que jamás consentiría ser cómplice de su desmen- 
bración. El miedo que los sagaces aristócratas del 
Sur, los mismos que aceptaban sus servicios y 
seguían su bandera en el Senado, tenían de verlo 
instalado en la presidencia, era un homenaje que 
rendían á su inteligencia y al vigor de su tempera- 
mento, pues parecían temer que una vez en el alto 
puesto no pudiesen más contar seguramente con él 
y desease aplicar sus propias ideas é imponer su 
voluntad. Reunía muy raras y notables cualidades : 
enérgico, atrevido, se erguía y brillaba en medio 
de la controversia y de la lucha, sin que lo acobar- 
daran los fracasos, convencido siempre de que su 
influencia personal y la prontitud de sus recursos 
bastarían á transformar la situación en los trances 
más difíciles. Así á menudo aconteció. Cuando 
hizo pasar por ambas ramas del Congreso el bilí 
sobre Kansas y la abolición del Compromiso, fué 
tan hostil la impresión por varias partes que, como 
dijo él mismo con imagen bien aventurada, había 
viajado de Washington á Chicago á la luz de las 
hogueras en que quemaban su propia efigie. A 
pesar de todo continuó en auge constante su pres- 
tigio popular, día llegó en que ninguna otra per- 
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sona en el partido le excedia en habilidad par- 
lamentaria, en número de adherentes y en popula- 
ridad. 

Para haber subido más alto y dejado en la histo- 
ria americana nombre ilustre, tanto por lo menos 
como los de Madison ó Galhoun, halló por desgracia 
obstáculos invencibles nacidos de las condiciones 
en que fatalmente se encontró desde el principio 
de su carrera y le impidieron adquirir ese grado 
de educación, de reflnamiento moral é intelectual 
que, salvo en naturalezas privilegiadas, sqIo se 
adquiere durantela juventud. Gomo selfmad^man fué 
un tipo característico, aun en esa tierra donde surgen 
con más frecuencia que en otras hombres formados 
y elevados por su propio esfuerzo ; huérfano de 
padre y madre desde muy temprano, apenas asistió 
á escuelas en su niñez y á los diez y seis años 
ejercía un oñcio mecánico, carpintero en el estado 
de Vermont, donde había nacido. Resuelto á abrirse 
camino á través de las dificultades, emigró al Oeste 
de la república, á los nuevos Estados que rápida- 
mente crecían y prosperaban. Una vez fijado en 
Illinois, donde había entrado solo y con treinta 
y siete centavos en el bolsillo por único capital, 
progresó su fortuna en la misma medida que ade- 
lantaba el estado en riqueza y población, y fué á 
los pocos años ocupando uno tras otro los cargos 
más importantes del servicio público^llegando á ser 
Senador en 1847, posición encumbrada que hasta 
su muerte conservó y admirablemente llenó. 
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Acaso debió Buchanan el triunfo en la Convención 

• 

de Cincínnati á los méritos mismos de su competidor, 
pues por lo demás era personaje muy inferior en 
todo. Pero así como tenía Douglas numerosos 
amigos, contaba enemigos y envidiosos dentro del 
partido, auxiliares más ó menos tibios, que había 
ofendido yllevádose de encuentro en les reñidas 
batallas políticas en que había flgurado y triunfado ; 
el resentimiento de éstos y los temores que en otros 
inspiraba su nombre, bastaron para echar al suelo 
su candidatura. Buchanan no tenía malquerientes 
personales, había pasado varios años fuera del país 
en el servicio diplomático, era obsequioso, cortés, 
de fácil palabra, muy estimado en Pennsylvania, 
su Estado natal, pero débil de carácter y de inteli- 
gencia no más que mediana. 

El público siguió las diversas fases de esa cam- 
paña electoral excepcionalmente ruidosa y agitada 
con palpitante interés, con más ansiedad que nin- 
guna de las anteriores. Pronto se observó que la 
calculada desigualdad de fuerzas entre los dos 
grandes partidos se compensaba por medio de la 
inesperada simpatía que el nuevo programa anties- 
clavista despertaba. El partido demócrata disponía 
de las sumas que las cotizaciones exigidas á los 
empleados públicos producían ; Fillmore contaba de 
su lado las clases mercantiles, los más ricos capita- 
listas, que no escatimaron sus contribuciones; peroles 
republicanos, circunscribiendo sus esfuerzos á los 
Estados libres, lo cual por sí era una ventaja, sin 
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gastos inútiles, sin estímulos extraordinarios, vie- 
ron las masas acudir al simple llamamiento. Miles 
de individuos, sacudiendo inveterado torpor, con- 
templaron fijamente por primera vez las consecuen- 
cias del plan político de la extensión de la esclavitud, 
resolvieron, con la tranquila resignación de quien 
husca la paz de su conciencia, que la esclavitud 
quedaría enclavada dentro de los limites reconoci- 
dos por la Constitución, y que de ahí no debería 
pasar jamás. 

El número de votos antíesclavistas dejó atónitos 
á muchos, perplejos á los mismos vencedores ; 
Buchanan, en la presidencia, iba á representar una 
minoría, debido á los cuatrocientos mil sufragios de 
ciudadanos del Norte, interceptados por el tercer 
candidato. Esos votos hubieran bastado para elegir 
á Frémont, suceso increíble seis meses antes, que 
los hábiles estratégicos, directores desde tantos 
años atrás de la política nacional, habían conside. 
rado resultado tan monstruoso como improba- 
ble, y sólo mencionaban para declarar ^ue á 
tal evento responderían sin vacilar con * inmediata, 
absoluta, eterna separación*' (1). 

Cuando se acallaron las voces, y se disipó el 
humo del combate, un observador mal preparado 
hubiera podido pensar examinando el campo que 



(1) Frases de una caria de Masón á Jeff. Davis, ministro de 
la guerra,c¡tadas en Rominiscences of HamUton (New- York, 
1899). 
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QO se había realizado alteración alguna profunda, 
que la situación seguía la misma, pues si el asalto 
había sido más rudo, la victoria era indudable, y las 
cosas continuarían por tanto bajo Buchanan como 
habían marchado yá bajo el gobierno de 
Pierce. Los vencedores no obstante se encontraban 
lejos de sentirse tan satisfechos como en anteriores 
ocasiones ; jugaban en esas lides intereses dema- 
siado graves y queridos, y en sus inquietas medita- 
ciones, fija la escrutadora mirada en lo futuro, 
pudieron ver, como el héroe romano antes de la 
última batalla, un fantasma siniestro emplazándolos 
para la próxima elección presidencial. 



CAPÍTULO V. 

El negro Dred Scott 
ante el Tribunal supremo 

A los dos dias de inaugurada la presidencia de 
James Buchanan, el 4 de Marzo de 1857, publicó el 
Justicia mayor, ó Regente del Tribunal supremo 
de los Estados Unidos, la sentencia acordada por 
mayoría de los jueces en el pleito seguido por 
un negro esclavo llamado Dred Scott, en vindica- 
ción de su libertad. 

Es celebérrimo ese fallo ; no tanto por la parte 
dispositiva, pues en nación compuesta de más de 
treinta Estados, independientes entre sí respecto de 
toda cuestión de derecho común, civil ó criminal, 
y cuyos códigos particulares en unos protegían el 
régimen de la esclavitud y en oíros ni siquiera lo 
reconocían, habían por fuerza de ocurrir á menudo 
conflictos sobre la condición de individuos pasando 
á cada instante de un Estado libre á otro esclavo. 
Nada extraordinario, por consiguiente, hacía el tri- 
bunal encargado por la Constitución de zanjar esas 
dificultades, oyendo en grado de.apelación un caso 
particular, ya tratado por otra Corte federal, y con- 
firmando fallo anterior que declaraba esclavos á 
los demandantes, esto es, al negro Scott, su mujer y 
dos hijas. La importancia histórica de esa sentencia 
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estriba en sus considerandos, en la doctrina de 
derecho constitucional que establecían, con el 
objeto confesado de calmar las reñidas controver- 
sias sobre la legalidad de la admisión de esclavos 
en los Territorios, y, al efecto, aprobando una entre 
las diversas interpretaciones de la ley fundamental 
por cada partido preconizadas. Pero en vez de 
aquietar los ensañados contrincantes vino el 
malhadado documento á precipitarse como enérgica 
levadura en la lucha ardiente de los partidos, le- 
vantando y excitando las diferencias políticas hasta 
un grado no visto todavía. 

Dred Scott, esclavo de un médico militar domi- 
ciliado en el estado de Missouri, había residido 
algún tiempo sirviendo á su dueño en regiones de 
la república donde no existia la esclavitud, y á su 
vuelta, enardecido por violento castigo corporal á 
que se le sometió, dedujo demanda de emancipa- 
ción apoyándose en la jurisprudencia inglesa, vi- 
gente como derecho común en los Estados Unidos, 
que declara libre el esclavo que pone el pie donde 
no sea legal la condición servil. Años hacía que la 
demanda seguía su curso con varia fortuna en di- 
ferentes tribunales, hasta que agotadas sin obtener 
sentencia firme las dos jurisdicciones, local y nacio- 
nal, de los Estados y de la Federación, que funcio- 
nan al lado una de otra y completamente separadas 
el lodo en país, llegó en grado final ante la Corte 
suprema en Washington. Movió el caso vivísimo 
interés ; abogados de gran reputación acudieron 
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espontáneamente, sin retribución directa y atraí- 
dos sólo pop la importancia de la materia, á infor- 
mar en estrados las dos veces que abrió el tribunal 
la vista de la causa, ambas en 1856, la primera 
antes de la elección de Buchanan, la segunda 
después. De esta manera una precedió y la otra 
siguió á la encarnizada campaña que tanto iniído 
y tanto polvo hizo ese año en todo el ámbito del país.. 
Si el alto tribunal se hubiese limitado á desairar, 
las pretensiones del esclavo y simplemente confir- 
mar por los mismos ó parecidos fundamentos, como 
un instante lo pensó, la sentencia apelada, sin per- 
der el caso su grave y dramático carácter hubiera 
excitado la opinión pública por breve espacio y 
caído pronto en el olvido, máxime cuando se supo 
dos meses después que toda la familia Scott había 
recobrado la libertad, en virtud de manumisión vo- 
luntariamente otorgada por un nuevo dueño á cuyo 
poder había pasado. Mejor hubiera sido así mil 
veces ; se habría evitado la peligrosa prueba de 
echar por pasto á la furia de los partidos el nombre' 
y la respetabilidad del más elevado tribunal de la 
república. El tribunal también habría renunciado 
á la tarea imprudente de discutir y resolver en el 
fallo de un pleito particular toda la espinosa cues- 
tión de la esclavitud de los negros. Pero era dema- 
siado seductora la tentación que hizo á los jueces 
sucumbir, y si su conducta puede ser tildada como 
error de juicio y extralimitación de facultades, la 
rectitud del propósito la explica y excusa cumpli-^ 
damente* 

4. 
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i A cfué, en efecto, se reducía la diferenciado 
motes y colores entrd los dos grandes partidos 
acampados frente á frente desde la última lucha 
electoral y en perdurable son de guerra ? — A 
interpretar diversamente cada uno el espíritu de 
la Constitución, á negar ó afirmar que en el Gon« 
graso residiera el derecho de autorizar la esclavi- 
tud en el vasto espacio no organizado aun con forma 
de estados federales. Divergencia muy honda y 
trascendental, que ntt podía, como otras cont'endas 
de partido, resolverse en cambio de nombres ó 
trueque de personas, porque envolvía inmensos inte- 
reses y aventuraba todo ol porvenir. 

El Supremo cuerpo judicial, nacido de la Cons- 
titución misma con el encargo de interpretar y fijar 
la significación de sus artículos, voz de la concien- 
cia del pueblo americano, como se le ha llamado 
(1) ; del pueblo americano emanado para ser en 
los casos inciertos garantía suficiente de los dere- 
chos individuales y elevarse por cima de los ban- 
dos, facciones é injusticias coaligadas, — pudo 
muy bien creerse investido de la misión de terciar 
en esa guerra deplorable de opiniones, y puesto 
que era la demanda de Scott contra su amo ocasión 
oportuna de pronunciar también sentencia sobre ese 
otro pleito capital, no vaciló en prestar el patrió* 
tico servicio de resolver la intrincada cuestión que 
turbaba los ánimos y amenazaba la paz. Por 

(1) Brycc, obra cit. vol. I. pag. 24. 
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desgracia, aun(|ue á tanto alcanzase su jurisdicción, 
punto de suyo discutible, el resultado defraudó las 
excelentes intenciones, y, en vez de mejorar la 
situación política, envalentonó á los intransigentes 
del partido sudista, exasperó á los adversarios, 
hasta que rotos los diques, desbordadas las pasio- 
nes, llegó la polémica á un grado do ardor inespe- 
rado. 

Uno de los abogados que argüyeron en los estra- 
dos del tribunal contra las pretensiones del doman- 
dante, Revordy Johnson, que gozó después de 
gran reputación en el foro y en la política, dijo en 
su arenga, entre otras frases que leídas hoy pare- 
cían blasfemias y eran entonces opinioni3S muy 
esparcidas, que la extensión de la esclavitud era lo 
único que podía preservar incólume la libertad de 
la república. Taney, presidente de la Corte, afirma 
en Id minuta por él redactada como resumen de las 
opiniones y acuerdos de la mayoría, que *^el pue- 
blo americano", en cuyo nombre se escribieron la 
Declaracióa de Independencia de 1776 y la Cons- 
titución de 1787, no incluía en su expresión colec- 
tiva á los negros africanos ni á sus descendientes 
nacidos en América, y que á éstos sólo se aludía en 
el segundo de esos instrumentos como á una espe- 
cie particular de propiedad, de ningún modo como 
individuos revestidos del carácter y derechos de 
ciudadanos de los Estados Unidos. Llevando luego 
sin temor esas afirmaciones á sus naturales conse- 
cuencias, deducía que el Congreso no podía inr 
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pedir que los ciudadanos* acudiesen con sus bienes, 
es decir, con sus esclavos, á establecerse en las 
tierras no colonizadas todavía y pertenecientes por 
igual á todos ios miembros de la Unión, y eran por 
tanto ilegales los célebres pactos ó compromisos, 
desde el de Missouri hasta otros más recientes, que 
habían puesto trabas á esa facultad. De tal manera 
excomulgaba la primera autoridad judicial al millón 
y medio de personas que había votado el programa d e 
la Convención de Filadelfla y proclamaba la perfecta 
é inatacable ortodoxia de las doctrinas contrarias . 
Enfrente del Capitolio de Annapolis, capital del 
estado deMaryland,se eleva hoy la estatua de bron- 
co de Rogerio Taney, del íntegro magistrado que 
estuvo veintiocho años á la cabeza del Tribunal 
supremo ; otra se le ha erigido en la rica ciudad de 
Baltimore, la más floreciente del mismo Estado ; y 
no solamente sus conciudadanos de esa región, mu- 
chos otros en el resto del país, enaltecieron á porfía 
las virtudes del hombre público, la pureza, la hon- 
radez, el valor cívico, el tesón inquebrantable des- 
plegado hasta en los últimos límites de la anciani- 
dad, móvil de esos homenajes (1). Y, sin embargo, 
el acto mas célebre de su vida, la sentencia que 
redactó y leyó en el caso de Dred Scott, es una 
fecha lúgubre de la historia americana, un día de 
los que se señalan con piedra negra, punto de par- 



(1) Taney por F. M. Bird. Apéndice al tomo XXIII de la 
Ene, Britannicay 9* edición. 
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tida de la más infausta peripecia para aquellos 
mismos que ea aquel instante parecían triunfar 
definitivamente en el seguro terreno de laley cons- 
titucional ; porque la guerra fratricida hasta en- 
tonces posible, probable si se quiere, apareció en 
el acto con el carácter de fatal, incontrastable ne- 
cesidad. Taney vivió lo bastante para verla desen- 
cadenada y basta cerca ya de su desenlace ; cuando 
preparaba el general Grant la última campaña,murió » 
á fines de i 864, á los ochenta y siete años de edad, 
en los días mismos en que el estado de Maryland 
abolía voluntariamente la esclavitud, decretaba la 
ruina de la institución social que los abogados que 
hablaron y los jueces que fallaron contra Dred Scott 
habían creído destinada á durar perpetuamente, por 
lo menos hasta una fecha, como dijeron, "que ojos 
humanos no alcanzan á divisar todavía." (1). 

Ha dejado, pues, Taney, á pesar de sus raras pren- 
das personales, una reputación nublada, que sobre 
todo palidece y mengua comparada con la gloria 
fulgente de J^^jCábaU, su inmediato antecesor, que 
ofiíipó tamb ién por lar yo es^acj^t jA.Pie§idaafiÍalda 
la.fiortft ■snprejTi.^x.feé el .graa. intérpf.Qí.e,,.daJ4a 
üaftslitución, el jurisconsulto, sin rival_á^ quien, 
dsscJié3_de_AYíiSiüi^ dfíhñ mm (¡un A ninguno 

fti?fí in^^j» j;UCÍone_s adquir iendQ.:y.iLümentando . Taney 

(1) l^alabras del discurso de R. Johnson, citadas por 
Pike, First blows of the civil w&r^ 
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no obtuvo sin seria oposición la venia del Senado 
cuando el Presidente lo nombró Primer Justicia de 
la Corte Suprema, pues muchos vieron con susto 
penetrar en el recinto de la justicia con tan eleva- 
das funciones á quien se había engolfado demasiado 
en la política de combate durante el gobierno des- 
pótico y agitado del general Jackson, de cuyos más 
autoritarios desmanes había sido secreto consejero 
y público defensor. Bien justificado quedó ese temor 
con el tono, la forma é intención de los consideran- 
dos del fallo sobre Dred Scott. De cualquier modo 
en suma que se mire será siempre una obra poli- 
tica, con un fin político, redactada con la parciali- 
dad y exclusivismo de los papeles políticos. 

La sentencia resolvía una causa particular en ape- 
lación ante el tribunal y expresaba la opinión de la 
mayoría, de seis de los ocho jueces que lo compo- 
nían, pero Taney es responsable ante la posteridad 
de las doctrinas incrustadas en sus párrafos, de la 
aprobaciÓQ innecesariamente impartida al programa 
de un partido reorganizado especialmente en de- 
fensa de la perpetuidad de la esclavitud, y más que 
todo de la imprudente dureza con que, para demos- 
trar que los fundadores de la nación no pudieron 
haber invitado la raza negra á gozar de la grande 
obra que ediñcaban, traza hostilmente cuadros como 
el siguiente, que hoy mismo no puede leerse sin 
hondo desagrado ; 

<*A juicio del tribunal, las historias de la época y el lenguaje 
empleado en la Declaración de Independencia demuestran que 
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ni la clase de esas personas importadas como esclavos.ni sus 
descendientes libres ó no libres, eran entonces reconocidos 
como parte del pueblo, ni se intentaron incluir en los térmi- 
nos generales empleados en ése memorable documento. Difí- 
cil es darse hoy cuenta de las ideas que respecto de esa 
raxa desgraciada prevalecían en la opinión pública del mundo 
civilizado en la época de la Declaración y cuando se escribió 
y adoptó la Constitución. La historia de todas las naciones 
europeas lo revela del modo más inequívoco. Más de un siglo 
hacía que eran los negros considerados como seres de un 
orden inferior absolutamente incapaces de asociarse á los blan- 
cos en sus relaciones políticas y sociales, inferiores hasta el 
punió de no tener derecho alguno que el blanco estuviese 
obligado á respetar, así como de poder ser justa y legítima- 
mente reducidos á servidumbre en su propio beneficio. Eran 
vendidos, comprados y tratados, cual lo son las mercancías 
cuando hay alguna ganancia que reportar". 

Y armado con su lógica despiadada, continuaba el jaez di- 
ciendo : *^que si la raza africana esclava estuviese compren- 
dida en las palabras de la Declaración de Independencia que 
afirman la igualdad de todos los hombres, la conducta de los 
patriotas ilustres que la suscribieron aparecería en completa 
y flagrante contradicción con los principios mismo» que esta- 
blecían, y en vez de la simpatía del género humano que bus- 
caban, habrían recibido y merecido vituperio uníversar\ 

Es trisle é ineluctable condícióa de anomalías 
sociales de la especie de la esclavitud el arrastrar á 
tales extremos aun á individuos dotados de nobles y 
generosos sentimientos. Taney era dulce y bonda- 
doso en el trato intimo, según el testimonio de 
cuantos privadamente lo trataron ; y no sólo nunca 
compró esclavos, sino que otorgó la libertad é 
cuantos por herencia le tocaron, socorriendo y pen- 
sionando luego á los que por razón de edad no 
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podían cabalmente gozar del beneñcio de la manu- 
misión ; pero nacido y educado en un Estado del 
Sur, abundando sinceramente en las ideas del par- 
tido demócrata, no pudo resistir al deseo de echar 
en la agitada balanza el peso del gran cuerpo judi- 
cial que presidia, halló la mayoría de sus colegas 
dispuesta á acompañarlo en la aventurada empresa, 
y cometió el error imperdonable . Error de que él 
mismo fué la victima primera, pues las crueles odio- 
sas frases que corrieron de su pluma permanecerán 
eternamente adheridas á su nombre, y se necesita 
tener bien presente toda la buena fe, todo el desin- 
terés personal del hombre para comprenderlas y 
atenuarlas. 

El fin anhelado no se alcanzó ni siquiera aproxi- 
madamente, ni aun en el primer momento ; el mal 
en vez de aliviarse persistió agravándose, y contri- 
buyó, por contrario efecto, á cerrar el paso á todo 
acuerdo posible entre los dos grandes partidos 
separados por la cuestión de la esclavitud. 

Era claro que los jefes del Sur, que tan arrogan- 
temente pedían desde algunos años atrás el reco- 
nocimiento do sus derechos y de su carácter de 
amos de esclavos en los Territorios, sin arredrarles 
el peligro de arruinar la fábrica política, no habrían 
de ceder ó disminuir sus altivas exigencias, ahora 
que el Tribunal supremo proclamaba la legalidad, la 
corrección constitucional de su programa. El miedo 
del porvenir, que tan justamente les infundió el nú- 
mero inesperado de votos reunido por la candidatura 
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adversa, comenzó instantáneamente á minorar, 
gracias al pcNleroso apoyo de la aprobación 
judicial ; exageraron sus pretensiones al mismo 
tiempo que crecían su orgullo y espíritu domínantei 
y llegaron hasta esperar confiadamente que el respeto 
á la ley, la sumisión á la cosa juzgada, sentimientos 
muy esparcidos y siempre vítos en la república» 
unidos al antiguo deseo de evitar á toda costa el 
desquiciamiento de la Unión, decidirían á la masa 
del pueblo á permitir la realización de sus designios. 
El efecto entre los agrupados bajo el nombre de 
'* republicanos " fué, como dije, contrario á lo 
previsto ; los que procedían impulsados por ideas 
de moral y religión se exaltaron hasta el frenesí al 
encontrarse con la justicia apadrinando lo que con- 
sideraban abominable ; los que obedecían á un plan 
político, los moderados, que esperaban tarde ó tem- 
prano el triunfo en las urnas electorales por los 
medios ordinarios, en nada cambiaron, porque 
sabían bien que la sentencia por Taney publicada 
resolvía sólo el caso concreto á que se refería, y 
acatándola á ese único respecto replicaban que los 
precedentes judiciales, cuando son errados, se des- 
truyen por medio de fallos posteriores ; y quo una 
vez arrollado pacíficamente el partido esclavista en 
nuevas elecciones, las opiniones y tendencias de 
los magistrados de la Corte Suprema cambiarían 
poco á poco, por juego y obra de la misma Consti- 
tución tan falsa y lastimosamente ahora interpretada 
y aplicada. 
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Las cosas por tanto contÍDuaron por breve término 
en idéntica posición ; la gran batalla de principios y 
de programas tenia que trabarse y decidirse todavía 
en su verdadero terreno, la intervención de los 
jueces excitó de antemano las masas combatientes 
y les proporcionó gritos de guerra más nuevos y 
estruendosos. 
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Desacuerdo entre ambas ramas del Con- 
greso sobre la admisión de Kansas* 

El primer año de la presidencia de Buchaaan fué 
el más fúlgido momento de fortuna disfrutado por 
el partido esclavista. Todavía hoy pudiera supersti- 
ciosamente creerse y decirse que el destino quiso 
engañarlo por última vez, en la hora misma que lo 
esencial estaba á punto de perderse, y, poniéndole 
delante el espejismo de la victoria, llevarlo segu- 
ramente con ojos deslumhrados á la catástrofe 
definitiva. Hallábase en posesión absoluta de cuan- 
tos recursos eran de apetecerse para cimentar indes- 
tructiblemente su predominio : poder ejecutivo, 
poder legislativo, supremo cuerpo judicial, todo 
laboraba y conspiraba en su favor. 

Nadie acogió con más regocijo que Buchanan la^ 
declaración judicial que sancionaba la extensión 
de la esclavitud en los Territorios ; los intransigen- 
tes del Senado y de la Cámara de Representantes 
tuvieron la satisfacción de oir decir en su nombre, 
en un mensaje especial, de 2 de Febrero de 1858, 
que Kansas era ya un Estado con tanta verdad y 
tanto derecho como otro cualquiera de la Unión, 
como Georgia ó las Carolinas, con esclavos como 
ellos, y por los mismos títulos digno de formar parte 
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de la gloriosa federacióa. Si el. Congreso segui- 
damente atendia las sugestiones del Presidente, 
aprobaba la situación á que se había llegado 
en Kansas por medios bien merecedorefi de repro- 
bación, y admitía la nueva comunidad bajo la cons- 
titución que subrepticiamente, sin consulta real del 
pueblo, acababan de promulgjar, — ¡ qué hermosa 
manera de coronar los esfuerzos de los últimos 
cuatro años ! El equilibrio entre las dos secciones 
quedaba en el acto restablecido, y no habría ya 
peligro de perderlo nuevamente, pues el horizonte 
inmediato se vestía también de gratísimos colores ; 
Tejas, el Estado enorme, de cerca de trescientas 
mil millas cuadradas de superñciO; podía legal- 
mente ser dividido en cuatro Estados, y en vez 
de dos, mandar ocho representantes al Senado, 
cualquiera que fuese la cifra de su población ; más 
lejos los vastos espacios anexados después de la 
guerra contra Méjico ofrecían su fértil suelo á colo- 
nos venidos de todos lados para organizarse pronto 
del mismo modo y en las mismas condiciones que 
Kansas, y entonces, no diez y seis, sino veinte,- 
veinticinco Estados, explotados por el trabajo de 
los negros esclavos, lucharían ventajosamente en 
Washington por medio de sus delegados contra los 
ávidos industriales y comerciantes del Norte, y ten- 
drían en las manos los medios de exigir é imponer 
el respeto y la conservación de sus instituciones 
peculiares. 
Pero el ardiente deseo los arrastraba demasiado 
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lejos, como poseídos del frenesí que la fortuDa vierte 
sobre aquellos que quiere perder, según el célebre 
apotegma que la Edad media atribuía al poeta cómico 
latino. El cúmulo de lisonjeras esperanzas comenzó 
á desmoronarse cuando más alto y compacto pare- 
cía. Apenas se dibujó claramente ante los correli- 
gionarios del Norte lo que se escondía detrás de 
esas apariencias y vieron hasta donde soñaban ir 
sus aliados del Sur con el Presidente de la Repú- 
blica á la cabeza, se negaron algunos á continuar 
en tan tortuosa dirección, invadidos de mortal an- 
gustia al hallar inconciliables el amor de libertad 
que los animaba y la distinta situación legal que 
debía surgir déla ejecución de sus acuerdos. La 
opresiva duda se propagó con rapidez, y como 
tiene que suceder donde la voluntad popular es 
soberana y no carece de ocasiones de manifestarse, 
repercutió entre los miembros de la Gasa de Repre- 
sentantes, desprendió de la mayoría imperante sufi- 
ciente número de votos para que fuese rechazado el 
bilí del Senado sobre la admisión de Kansas de la 
manera convenida, y la bien maquinada intriga 
cayó al suelo desbaratada . 

Fué el naufragio definitivo de la cuestión, cuando 
más orgullosamente navegaba y desplegaba velas 
y grímpolas ; naufragio sin posible salvación, aun- 
que se empeñasen en excogitar las más ingeniosas 
combinaciones. La misma numerosa mayoría que 
la había acogido y prohijado con tanto afecto en él 
Senado, corría riesgo de disolverse, porque llevaba en 
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el seno una herida incurable ; Douglas, creador y 
firme mantenedor de la alianza entre represen- 
tantes del Norte y del Sur, la había abandonado en 
tan críticos momentos y había votado con la mino- 
ría, es decir, contra la entrada de Kansas. Su defec- 
ción tenía á la larga que sentirse como golpe 
mortal. 

El fallo de la Corte suprema había sido terrible 
para el hábil senador de Illinois ; sólo por prodigios 
de sofística destreza había logrado armonizarlo en 
los primeros días con sus doctrinas sobre el dere- 
cho popular de aceptar ó rechazar la esclavitud, y, 
mientras la insoluMe antinomia no salía déla esfera 
teórica, bastaron subterfugios para acallarla. Pero 
si hubiera consentido ahora la transformación que 
por fraude y por violencia se pretendía consumar 
en Kansas, mermarían y aun quizás se desvanece- 
rían su influencia y popularidad en el estado libre 
de que era senador, ante cuyos habitantes tenía 
precisamente que acudir ese año solicitando reelec- 
ción. Con su perspicacia y prontitud habituales vio 
y corrió al peligro. Combatió el bill^ votó en contra, 
dejó sin miedo caer sobre su cabeza las iras del 
Presidente de la República, la execración de sus 
antiguos aliados y sus colegas. Era luchador bas- 
tante fuerte para habérselas con todos, y aunque 
amargamente deplorara el golpe de muerte que 
asestaba, un interés personal, inmediato, superior, 
le ordenaba defender el puesto desde donde ejer- 
cía su influencia en el país. No lograr la reelección 
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equivaldría á perderlo todo de una vez. Por el con- 
trario, reelegido, le sobraría tiempo para recobrar 
luego su puesto en la plana mayor de su partido, si 
le conviniese, y aplicar los recursos nunca ago - 
tados de su maravillosa estrategia. 



CAPITULO VII. 

Campana eleotoral en Illinois. 
Lincoln y Douglas. 

Esa elección de nuevo senador en el Estado de 
Illinois por cumplirse los segundos seis años de 
Douglas en el puesto^ fué (luego que abortó en 
Washington el plan de la admisión de Kansas) el 
acaecimiento capital de 1858, y el pais siguió sus 
diversas fases con apasionada curiosidad. 

Ordena la Constitución de los Estados Unidos 
que los senadores federales no sean elegidos direc- 
tamente por el pueblo, sino por las asambleas y 
senados particulares de cada Estado, pero prácti- 
camente acontece lo mismo que en las elecciones 
presidenciales, y el precepto constitucional respe- 
tado en la forma resulta ilusorio en la realidad. Al 
ser elegidos los miembros de esos cuerpos particu- 
lares, si es año en que toca elegir senador federal, 
van ya todos ellos comprometidos á nombrar una 
persona públicamente designada de antemano por 
la Convención del partido» y á menudo se ve diri- 
gir é intervenir en la campaña ante el sufragio uni- 
versal á los mismos individuos que han de preten- 
der después el cargo senatorial ante el sufragio res- 
tringido . Es claro que en esos casos ni siquiera se 
guardan las apariencias, el pueblo encuentra ocasión 
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de conocer y apreciar las opiniones, las facultades 
oratorias, el aspecto personal de los candidatos ; 
manifiesta su voluntad en plena posesión de cuanto 
necesita para ilustrarla, y cuando escoge miembros 
de asambleas locales designa al mismo tiempo el 
ciudadano que quiere hacer senador de los Estados 
Unidos. No lastima, por tanto, ningún interés esen- 
cial la desviación introducida por la práctica en el 
cumplimiento del precepto constitucional. 

La cuestión asumía por varios conceptos carácter 
excepcional . Los motivos de Douglas al desertar 
ruidosamente de su partido en materia tan impor- 
tante como la suerte de Kansas, problema en que 
se creía él más genuino y leal intérprete de la verda- 
dera doctrina « democrática », iban á ser por pri- 
mera vez oficial y directamente juzgados por el 
pueblo de Illinois, Estado que por su población era 
el cuarto entre los treinta y uno de la federación 
(!) ; Douglas mismo, además, que tan cerca estuvo 
de sobrepujar á Buchanan y obtener la candidatura 
presidencial, que alimentaba todavía fundadas espe- 
ranzas de conseguirlo en la próxima ocasión, que era 
el hombre de estado más conspicuo, de mayor repu- 
tación en el país, se presentaba armado en el palen- 
que y resuelto á entrar en combate desplegando 



(1) El cálculo de su puesto en I re los Estados os ligera- 
mente anticipado ; el Censo nacional en que aparece Illinois 
con 1.711.951 habitantes, es el de 1860, poco menos de dos 
años después de la fecha á que en el texto se alude. 
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todos sus recurííos, pues era de vida ó muerte 
política para él el lance que jugaba. 

Pero esa campaña electoral en un pedazo del 
interior de los Estados Unidos es famosa, inolvida- 
ble para la posteridad, por el gran papel histórico 
que estaba reservado, que allí empezó á represen- 
tar ante los ojos del pueblo americano, que más 
adelante representaría ante el mundo, otro personaje, 
el adversario precisamente que venía á disputar con 
Douglas la palma de senador, Abraham Lincoln, 
unánimemente designado ya por el partido republi- 
cano de Illinois como único capaz de luchar con 
armas de fuerza igual contra enemigo de pujanza tan 
probada. 

Las armas á la verdad no eran iguales sino supe- 
riores, y fueron manejadas con tal destreza y tanto 
vigor que el nombre de Lincoln, abogado del foro 
de Springfield, capital de Illinois, apenas conocido 
más allá de los lindes del Estado, corrió inmedia- 
tamente repetido de boca en boca y desde esa época 
contado en el partido republicano como uno de sus 
jefes más hábiles y valientes. Apenas supo que era 
el candidato de la Convención reunida en Springfield 
para la senaduría, se halló que tenía trazado en su 
mente todo el programa conforme al cual había de 
llevarse á término la campaña y lo expuso en un dis- 
curso, que sus biógrafos más recientes (1) caliíi- 

(1) John G. Nigolay y John Hay, Abraham Lincoln j copioso 
y admirable trabajo publicado originalmente en el Century 
il/agraz/fle, New- York, de Noviembre 1886 á Febrero 1890. 
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can como el más cuidadosamente preparado de su 
carrera política, que pronunció de memoria sin 
tener delante ni notas ni borrador, revelando con 
ello el valor que daba á ese primer paso de una 
marcha decisiva, en que le tocaba el honor de ser 
portaestandarte de un gran partido á más grandes 
cosas destinado. Desde las frases iniciales des- 
cúbrese ya el aspecto original de su elocuencia, 
mística al mismo tiempo que sobria, precisa, con- 
cluyente, en que entran por muy poco los adornos 
del arte, combinando en proporciones bastante altas 
las condiciones únicas que permiten desdeñar sin 
riesgo los auxilios de la retórica, es decir, perfecta 
sinceridad de sentimientosi no creados para el caso, 
sino nacidos y educados al calor de antiguas con- 
vicciones, y cabal percepción en todos sus aspec- 
tos del objeto supremo á que tienden sus pala- 
bras. 

Empieza el discurso como un sermón de iglesia, 
sin que sea esto querer colocarlo como ejemplo de 
oratoria untuosa, recitando el versículo conocido 
del Evangelio de San Marcos : « Una casa dividida 
contra sí misma no puede permanecer » ; y desde el 
exordio, llevando á los oyentes in medias res, con- 
tinúa de esta manera : c No creo que pueda nues- 
» tra patria indefinidamente subsistir con una mitad 
» esclava y otra libre. No espero que la Unión se 
» disuelva ni que la casa se derrumbe, espero, sí, 
» que cesará de hallarse dividida. Tendrá que serlo 
» uno ó lo otro. O bien los adversarios de la escla- 
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> vitud contendrán el ulteribr áesenvolvimiento de 

> ese régimen hasta aquietar el espíritu público, 
» convencido 9I fin de dejarlo en el camino de su 
i> extinción definitiva ; ó bien sus defensores lo He- 
» varán aun más lejos, hasta reconocerlo por igual 
9 en todos los estados^ en los antiguos y en los 
» nuevos, en el Norte y en el Sur. » 

En torno de este dilema, con tan em^rgica preci- 
sión formulado, giró la discusión por parte de Lin- 
coln y escrupulosamente se mantuvo s'empre en el 
terreno político, sin dar á sus acometidas contra la 
esclavitud el tono agresivo y revolucionario que 
afectaban los abolicionistas ; porque cumple no ol- 
vidar que ese hombre, que cuatro años después 
debía expedir bajo su nombre y su exclusiva res- 
ponsabilidad de supremo jefe militar la proclama 
justiciera que desde el día primero de Enero de 
1863 otorgaba la libertad á cuatro millones de 
negros esclavos, y dejaría en la historia estela lumi- 
nosa como uno de los más grandes benefactores de 
la humanidad, no era entonces ni fué jamás aboli- 
cionista en el sentido sectario de la palabra, como 
tampoco seria exacto incluirlo en el grupo de faná* 
ticos sublimes que consagran su vida, sin soñar en 
premio ni beneficio personal, á la realización de 
remotos elevados ideales. Abrigaba dentro de su 
generoso corazón inagotable caudal de benevolen- 
cia, que abundantemente se esparcía por todo su ser, 
y daba á las rudas facciones de su desairado rostro 
esa viva y honda expresión de melancolía y de 
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piedad, quo lo envuelve como una aureola. Los su- 
frimientos j la horrible ;5rueldad, que necesaria- 
mente áTcomp^an al yugo de la esclavitud, desper- 
taban en su alma'profunda y ansiosa simpatía por 
la suerte de la raza infortunada ; pero su sagacidad 
práctica, su innato amor de la justicia le mostraban 
y recomendaban también la otra faz del arduo pro- 
blema, y claramente veía que en aquel periodo de 
discusión paciñca, en aquella comunidad en que 
parecían equilibrarse impulsos diametralmente con- 
trarios, la solución no debía atrepellar opiniones, 
intereses respetables crecidos al amparo de derechos 
por largo tiempo tenidos como indudables. No es 
de extrañarse, por consiguiente, que en otro discurso 
pronunciado pocas semanas después, volviendo 
sobre uno de los extremos del dilema, declarase 
que la extinción íinal anhelada por él como adver- 
sario de la esclavitud no tenía* en su mente plazo 
fijo de un día, ni de un año, ni de dos, y podría 
muy bien retardarse acaso un siglo entero, **pero 
no me queda duda " agregaba ** que vendrá y se 
realizará en los mejores términos para ambas razas 
en la hora señalada por Dios ". 

Lincoln, nacido en Febrero de 1809, tocaba enton- 
ces, á la edad de cuarenta y nueve años, el punto 
culminante y luminoso de la lenta y diñcil ascensión 
de su contrastada existencia ; allí se produjo en él 
algo grande y decisivo, como una transfiguración 
definitiva, y de la empinada cumbre no descendió 
más, continuó siempre en las alturas, rodeado á 



86 CAPÍTULO VII. 

f 

menudo de relámpagos en el período de la guerra 
civil, contemplado, admirado por millones de seres 
humanos, hasta la trágica catástrofe que 4erminó 
prematuramente su carrera y preparó la merecida apo- 
teosis fínal. Era una naturaleza excepcionalmente ro- 
busta, como bien lo indicaban su estatura gigantesca, 
su fuerza muscular, extraordinarias ambas aun en 
aquellas sociedades primitivas del Oeste á medio civi- 
lizar en que pasó su juventud, y en las que no escasea- 
ban coyunturas de practicar ejercicios corporales. Ha- 
bía emprendido muchos caminos, trabajando siempre 
duramente para ganar la subsistencia ; en ninguna 
de sus ocupaciones : colono, agricultor, patrón de 
lanchas surcando anuentes del Mississipi ó el Missis- 
sipi mismo hasta la delta de su desembocadura, oficial 
de voluntarios eu la guerra contra indios salvajes, 
luego comerciante al por menor, auxiliar de agri- 
mensor, — supo descubrir ó aprovechar ocasiones 
de prosperar con rapidez. Nunca, en resumen, des- 
plegó la necesaria dosis de energía y actividad, co- 
mo embargado por un ideal oscuro de superioridad 
moral que vagamente entreveía, y tras el que ten- 
día las alas fatigadas de su espíritu un poco lento, 
un tanto perezoso, aunque lleno siempre de gene- 
rosas ambiciones. 

En todo ese tiempo fuéle apenas dado cultivar su 
inteligencia más allá de las primeras letras apren- 
didas en la niñez, y ya en edad de hombre trató de 
estudiar la gramática de su lengua, que por cierto 
no llegó á poseer y dominar completamente. Más 
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adelante comenzó estudios imperfectos de jurispru- 
dencia con intención de ejercer la abogacía, profe- 
sión que al fín exclusivamente abrazó. Su variada 
experiencia de los hombres y las cosas, su perspica- 
cia ingénita, su talento vigoroso de orador natural 
dilataron inmediatamente el horizonte, permitién- 
dole, allí donde el derecho y la política venían á 
ser una misma ocupación, emplear y satisfacer al 
cabo su amor viril de libertad y de justicia, único 
sentimiento tal vez capaz de excitarlo hasta el grado 
de intensidad en que se realizan acciones grandes y 
famosas. 

Fué elegido cuatro veces miembro de la legisla- 
tura local, y una vez, en 1846, de la Cámara de 
Representantes en Washington ; mas la política de 
términos medios y efímeras transacciones que en 
la fecha imperaba agoló muy pronto todo el 
interés que lograron los negocios públicos inspi- 
rarle, y por último se encerró estrechamente 
durante seis años en la práctica de su profesión. 
Este período de relativa tranquilidad y meditación se 
intercaló entre las dos épocas de su vida pública muy 
á la sazón y afortunadamente ; en él pudo perfec- 
cionar sus conocimientos incompletos, cultivar sus 
facultades, llegando por medio del estudio asiduo 
de la dialéctica y las matemáticas, unido al manejo 
constante de los negocios forenses, á contraer el 
hábito de exponer clara y metódicamente las más 
complicadas cuestiones, de eslabonar fuertemente 
su argumentación, ir derechamente á la verdad. 
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derribando falacias, atacar con vigor el flanco débil 
del adversario y usar siempre el lenguaje más sen- 
cillo y comprensible, dotes todas que después tan 
señaladamente lo distinguieron, y encubren ó com- 
pensan ciertos defectos inevitables, ciertos otros 
rasgos extravagantes que traían su origen de la 
instrucción limitada, de Los hábitos formados en' la 
juventud, de las compañías vulgares y las ocupa- 
ciones desagradables de gran parte de su existencia, 
como por ejemplo la tenacidad importuna con que 
introducía cuentos, anécdotas y chistes, de muy mal 
gusto á menudo, en graves ó solemnes conversa- 
ciones. 

Mucho había cambiado ya cuando la cuestión de 
Kansas y la supresión de la línea del Missouri, tro- 
cando en 1854 la faz de las cosas y anunciando 
luchas reñidas, le hicieron salir de su retiro y le 
avivaron la ambición de servir Ja patria otra vez y 
combatir sin tregua la funesta política iniciada por 
la plana mayor de Washington, política en que su 
propio Estado, bajo el nombre y dirección de Douglas, 
asumía tan directa y peligrosa responsabilidad. Con- 
tribuyó enérgicamente á la organización y disci- 
plina del partido republicano prestándole toda su 
influencia y su palabra. Marchaba tan rápidamente 
su reputación, que ya en 1856 se vio apuntar su 
futuro prestigio nacional en la Convención de Fila- 
delfla, doróle obtuvo desde el primer escrutinio más 
de cien votos electorales para la Vicepresidencia de 
la república ; la mayoría de los delegados entonces 
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no lo conocía, prefirió otro candidato, muy ajena de 
presentir, al escuchar allí por primera vez las síla- 
bas del nombre oscuro de Abraham Lincoln, que 
habían de ser dentro de cuatro años el signo seguro 
de victoria inscrito en los estandartes del partido. 



CAPITULO VIII. 
Duelo de oradores. 

Cuando de Washington ílegó Douglas á defender 
personalmente en Illinois su candidatura senatorial, 
fué acogido por sus partidarios entre vítores, 
músicas y luminarias ; desde las primeras reu- 
niones el entusiasmo provocado por su presencia 
anunciaba el mismo triunfo fácil y completo de 
luchas anteriores. Para orador de plaza pública con- 
taba Douglas con dos grandes ventajas : vigor 
físico extraordinario y resistencia infatigable ; su 
talento de tribuno popular, compuesto por partes 
iguales de audacia y habilidad, sabía seducir la 
multitud halagando malas y buenas pasiones, sabía 
imponer despóticamente su opinión afectando con- 
fianza y envolviéndose en el manto de su autoridad 
y prestigio como antiguo y nunca vencido jefe del 
partido demócrata. 

Su posición era, sin embargo, en aquel encuentro 
extremadamente delicada. La política de íntimo 
acuerdo entre miembros del partido en el Norte y 
en el Sur, que á él debía el grande impulso y mili- 
tante aspecto tomados desde 1854 al abolir el com- 
promiso y fomentar la colonización de Kansas en 
favor de los dueños de esclavos, subió á su apogeo 
en 1857 con la sentencia del Tribunal Supremo y las 
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recientes combinaciones fraguadas para arraigar 
más firmemente la debatida institución ; pero en 
realidad las cosas habían corrido mucho más allá 
de lo que Douglas deseaba, y vinieron á dejar mi- 
nada por la base la posición que ocupaba^ pues si 
conforme á la interpretación del Tribunal á nadie 
era lícito oponerse al establecimiento de la escla- 
vitud en los Territorios, resultaba ilusoria, inútil, 
la facultad por él tan encarecida de resolver como 
atribución de la soberanía popular lo que la ley 
constitucional tenía ya concedido y reconocido. La 
contradicción de ambas teorías era evidente, la una 
inutilizaba la otra, y entre la interpretación de un 
simple senador y el fallo inapelable de la Corte no 
podía vacilarse al elegir. Douglas así lo confesaba 
con el hecho de apartarse en el Senado de la 
mayoría de sus colegas, de votar contra el par- 
tido que él mismo habla conducido tantas veces á 
la victoria, de ofrecer, en fin, el raro espectáculo de 
un general en jefe disparando contra sus tropas 
en el momento decisivo de un asalto, sólo por disen- 
tir respecto á un punió de táctica constitucional. De 
ahí para el candidato un doble peligro que era 
menester conjurar : — si defendía la doctrina del 
Tribunal con todas sus consecuencias, se enajenaba 
partidarios en el Norte, en su propio Estado, y 
podía perder la senaduría ; — si la repudiaba ó 
atenuaba en cuanto no ajustase á su vieja idea de 
soberanía popular, ahuyentaba número mayor de 
partidarios en el Sur y perdía seguramente la espe- 
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ranza lisonjera de llegar á la . Presidencia de la 
República. 

Todo esto comunicaba á la campaña muy dra- 
mático interés, y aumentó más cuando se supo que 
Lincoln tenía resuelto retar su advprsario á com- 
bate singular ante el pueblo, esto es, proponerle 
recorrer juntos los pueblos y ciudades, hablar, y 
refutarse reciprocamente sus argumentos ante los 
mismos auditorios. El cartel no podía ser rehusado. 
No eran raras en aquellas regiones justas orato- 
rias de la misma especie, y en esa vez el vigor de 
los contendientes, el alto honor que disputaban, el 
aprecio de que gozaban, contribuyeron^ además de 
la importancia de la cuestión sobre que versaba el 
litigio, á excitar palpitante curiosidad. Acordaron 
reunirse en siete ciudades diferentes, cada sesión 
duraría tres horas, el que primero hablase dispon- 
dría de una hora, el contrincante de hora y media 
para replicar, y se reservarían los restantes treinta 
minutos para aquél á quien hubiese tocado abrir el 
debate. 

Conocíanse muy bien de antemano ambos adver- 
sarios, habiéndoles sobrado ocasiones de encon- 
trarse desdé la época en que casi á un mismo 
tiempo llegaron por rumbos diferentes á estable- 
cerse en Illinois en busca de fortuna. Lincoln, que 
era cuatro años mayor, llegó primero, de Kentucky 
en el Sur, Douglas poco después, de Vermont en el 
Norte. Domicihados allí obtuvieron los dos al fin, 
si no riquezas, bienestar y consideración, aunque 
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• 

Douglas, como más activo y emprendedor, se había 
abierto mejor y más pronto su camino ; ya en 
aquella fecha había ganado dos veces y disfrutado 
durante doce años el envidiable puesto en el Senado 
nacional, que para Lincoln todavía era una espe- 
ranza incierta, demasiado ambiciosa quizás. La 
lucha, á pesar de que por momentos asumió tono 
muy violento, se mantuvo, en suma, libre de impro- 
perios demasiado odiosos. 

No estaba Lincoln destinado á ser senador de los 
Estados Unidos . En cuanto á ese objeto final fué 
derrotado sin duda en la contienda, pero ganó inne- 
gablemente en la discusión la palma de la victoria 
y de ella brotó toda su gloria futura. El tomo en que 
se imprimieron sus discursos en esos debates circuló 
profusamente en el país, y hasta el triunfo de 1860 
fué el arma mejor.de guerra de que dispuso el par- 
tido republicano (1). La discusión velozmente se 
extendió fuera del círculo estrecho de la elección 
de una asamblea local y un senador, y se elevó á 
espacios superiores y más vastos, como previniendo 
ó anunciando la gran lucha que tres años después 
habia de trabarse. Acaso Douglas, aplicado inten- 
samente á la imprescindible necesidad de conser* 
var la dignidad senatorial, no veía esa faz de los 
debates tan clara como Lincoln mismo, en quien el 
interés personal erai menor y la ambición menos 

(1) Liücolü'Doüglaa Debfttes, publicados junto con otros 
discursos de Lincoln. Columbus (Ohio) 1860. 
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definida todavía, menos ardiente. Cuéntase que 
antes de dirigir Lincoln á su rival cierto famoso 
interrogatorio en el segundo de los encuentros, en 
Freeport, aconsejado por sus amigos de aplazar una 
de las preguntas, porque podría perjudicarle yhasta 
costarle la pérdida de la elección, replicó : ** se trata 
para mí, señores, de levantar caza de mayor cuantía; 
si Douglas contesta, nunca llegará á ser Presi- 
dente de los Estados Unidos, y la campaña de 1860 
importa cien veces más que la presente (25) " . 

Esa pregunta famosa, que tan caro costó á Dou- 
glas haber absuelto, tendía á hacerle declarar si 
legalmente existía entonces algún medio de excluir 
la esclavitud, en el caso de que se le antojase á cual- 
quier ciudadano entrar en un territorio y estable- 
cerse acompañado de sus esclavos. El Tribunal 
supremo tenía resulto por su fallo que nó^ resolu- 
ción festejada, encomiada y pregonada por las masas 
del partido demócrata como preciosa garantía del 
cumplimiento de sus deseos. Si Douglas por el 
contrario contestaba que sí, y construía para salir 
del escabroso paso alguna sofistica explicación, sal- 
varía tal vez su candidatura de senador, pero sacri- 
ñcaria por lo inmediato lo más grande que estaba 
detrás, la primera magistratura del país. 

Contestó en efecto que la sentencia válida y 
vigente de la Corte resolvía la cuestión solamente 
en lo abstracto, y que en las asambleas locales 

(1) Nicolay and Hay, Cent. Mag. vol. XXXIV pag. 191. 
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residía la facultad de dictar reglamentos hostiles, para 
hacer imposible la aplicación de la doctrina legal. 
A lo cual Lincoln instantáneamente replicó : c Yo 
califico de injusta é improcedente la decisión del 
Tribunal y lealmente pido su revocación ; el juez 
Douglas se revuelve enfurecido contra los que pre- 
tendemos una cosa tan natural; y propone, en cambio, 
quitarle en la realidad toda su fuerza y su valor 
legal, pero aparentemente dejándola en pie. Jamás 
ha brotado idea más monstruosa por los labios de 
persona que á si mismo se respete » • 

Douglas era demasiado avisado para no ver el 
lazo que le tendían, para no adivinar el abismo en 
que con su respuesta podía caer ; problablemente 
en el apuro prefirió atender á lo más urgente y fiar 
el porvenir á su destreza y su fortuna. Logró la 
reelección, pero la frase fatal pronunciada en Free- 
port se le adhirió como túnica maldita, neutralizó 
la mejor parte de su habilidad y energía, embarazó 
todo ensayo de reconciliación con su partido, y la 
futura presidencia tocó precisamente al rival ven- 
cido, que le arrancó la amañada respuesta. 

La suma trascendencia de los principios de moral 
pública y privada que se hallaban frente á frente, la 
importancia de sus consecuencias políticas y socia- 
les, el movimiento dramático de esa especie de 
pugna cuerpo á cuerpo, por decirlo así , entre dos 
hombres eminentes, imprimen excepcional alcance 
á los discursos pronunciados en la campaña, y per- 
miten, á despecho de graves imperfecciones, leerlos 
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todavia con algún interés, con bastante provecho. 
Los de Lincoln son superiores, porque dejando 
pronto aun lado la cuestión de personas, se elevan 
á terreno más abierto, en que es más puro el aire y 
más franco el horizonte, abordan prontamente la 
situación más alta desde donde, contemplada la ins- 
titución de la esclavitud bajo todos sus aspectos 
reales, es posible ñjar la horrible injusticia en que 
se funda y las perniciosas consecuencias con que 
pervierte y abruma á los mismos que la defienden 
y ciegamente la fomentan. Medidos conforme á 
reglas precisas del arte, no son por de contado obras 
maestras, ni mucho menos ; la desgracia de versar 
siempre sobre el mismo tema, de tener que amol- 
darse á auditorios demasiado numerosos de campe- 
sinos iliteratos, pronunciados á menudo al aire libre, 
deformados por la necesidad de modificar ó extir- 
par á cualquier costa errores arraigados, los atesta 
de lugares comunes y monótonas repeticiones. Pero 
la sinceridad con que busca Lincoln armonizar el 
respeto á la ley con el fervor moral de sus convic- 
ciones, infunde vida y calor á las palabras ; y como 
abrigaba siempre en lo íntimo de su ser una vena 
poética, nq muy rica, pero de buena ley é inagota- 
ble, el delicioso aroma acude de cuando en cuando 
á la superficie y revela con delicados y sutiles eflu- 
vios su presencia. 

Entre un total de doscientos cincuenta y dos 
mil votos recogidos apareció en favor del partido 
demócrata una mayoría de poco más de mil sufra- 
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giosy y al, reunirse la legislatura de Illinois en el 
mes de Enero, fué reelegido Douglas para el Senado 
por cincuenta y cuatro votantes ; Lincoln reunió 
cuarenta y seis. La derrota no era un desastre, y sin 
jactancia habia lugar de confiar en el porvenir, 
dadas las circunstancias especiales que militaron 
por Douglas. El desaliento no debía por tanto domi- 
nar al vencido, pero no es de extrañar que al cabo 
de tan largo y penoso esfuerzo sintiera Lincoln la 
resignada tristeza que revelan las siguientes líneas 
de una carta privada : « Mucho me alegro de haber 
entrado en la lucha. Hallé el medio, que no hubiera 
tenido de otro modo, de hablar y ser oído sobre la 
grande, la perpetua cuestión del día, y aunque 
ahora me sepulte en el olvido y no se acuerde nadie 
más de mí, he dejado vestigios cuyo valor en pro de 
la causa de la libertad durarán mucho tiempo des- 
pués que haya yo salido déla escena. » (1) 

Las trazas eran más profundas de lo que él mismo 
se figuraba, y aunque su ambición siguiese entonces 
reducida á buscar y lograr en otra oportunidad el 
cargo de Senador, honor mucho más alto le reserva- 
ban sus compatriotas llenos de gratitud, llenos de 
confianza en quien tanta energía y vigor intelectual 
acababa de desplegar. 



(1) Garla al Dr. Henry, Nov. 19 de 1858. (Cení Mag. 
XXXIV, pag. 306.) 



CAPITULO IX 
Proyectos de anexar la isla de Cuba. 

No hay en la historia de los Estados Unidos 
periodo más triste que el cuadrienio presidencial de 
James Buchanan. No puede ser otro el juicio de la 
posteridad, aun cuando, para aplicarle toda la in* 
dulgencia posible, se atienda sólo á los tres prime- 
ros años y se prescinda del ruinoso" y vergonzoso 
epílogo, de los cuatro revueltos y miserables meses 
últimos, desde las elecciones de Noviembre hasta 
la inauguración de Lincoln, en Marzo de 1861, du- 
rante los cuales siete Estados de la Unión se con^ 
cortaron y organizaron á ciencia y paciencia del 
primer magistrado de la República, dueño del poder 
ejecutivo, para romper el lazo nacional y formar 
ellos solos una nueva confederación independiente, 
mientras el infeliz anciano, responsable ante sus 
conciudadanos y ante la historia, confesaba su im- 
potencia absoluta de prevenir y evitar cuanto estaba 
sucediendo, y en su penoso azoramiento afirmaba 
que las leyes del país lo dejaban desarmado y sin 
autoridad para oponerse á los actos de rebeUón de 
los conjurados. 

Apenas instalado Buchanan en la Gasa Blanca en 
Marzo de 1857, se imaginó suficientemente capaz de 
aquietar los ánimos de amigos y enemigos, de re- 
solver por su simple iniciativa el candente problema 
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que entre las dos opuestas fracciones tan violenta- 
mente se agitaba y de robustecer la amenazada 
unión de los estados. Movianlo,sin duda, excelentes 
intenciones, pero engañado por su vacilante volun- 
tad, por su cortedad de vista, su inteligencia limi- 
tada, ideó realizar la ardua empresa, ajustar el 
equilibrio, echando sobre uno de los platillos de 
la sacudida balanza todo su peso como depositario 
del poder ejecutivo. Juguete de la alucinación más 
extraña y menos disculpable en el jefe supremo de 
una poderosa nación, creyó que desavenencias tan 
graves podían componerse, favoreciendo sin medida 
la parle más extremada, la que se jactaba de desbara- 
tar la patria, si era menester, por lograr su sedicioso 
empeño, la que veinte veces había obtenido completa 
satisfacción y formulaba, después de cada jornada 
victoriosa, mayores y más exageradas pretensiones. 
Es difícil todavía comprender y juzgar imparcial- 
mente su conducta, y persisten en sus país, á despe- 
cho del tiempo transcurrido, dos corrientes de opi- 
nión en sentido muy diferente. Por de contado que 
no es ya lícito repetir los fallos precipitados,violenta- 
mente hostiles, de los primeros días de la contienda 
civil, harto excusados por la angustiosa situación 
de horas tan críticas, que atormentaron sin piedad 
al pobre hombre, penetrando hasta el retiro en que 
se mantuvo encerrado los últimos siete años de su 
vida, hasta su fallecimiento en 1868 á los setenta y 
siete años bien cumplidos. La acusación injusta de 
perfidia, de complicidad directa en la traición co- 
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metida por algunos miembros de su gabinete, sólo 
una vez pareció condensarse y formularse en hechos 
determinados, ante cuya enunciación no era dable 
permanecer callado ni indiferente, á pesar de la 
estoica dignidad en que le plugo envolverse ; re- 
dactó y publicó entonces una vindicación de sus actos 
en las postrimerías de su presidencia. Años des- 
pués Ticknor Curtís, distinguido autor de unaapre- 
ciable « Historia de la Constitución de los Estados 
Unidos ^, tomó enérgicamente su defensa en un ex- 
tenso trabajo, que puede leerse abreviado y sin fal- 
tarle ningún rasgo esencial en la Enciclopedia de 
Biogvafia americana de Wilson y Fiske (1). En 
ambos escritos sostiene Curtís la rectitud perfecta 
de la conducta oñcial de Buchanan ; por lo demás 
su carácter privado jamás ha sido por nadie man- 
cillado ni tampoco el constante, apasionado respeto 
á la ley fundamental de la república, que fué norma 
de su existencia, virtud informante de sus actos. 

Más cerca de la verdad parece H. von Holst, y 
no creo se aparte mucho de la equidad histórica, al 
decir que « la debilidad, la terquedad y la presun- 
ción fueron los elementos que en desastrosa combi- 
nación crearon el carácter de Buchanan y suminis- 
traron los hilos para urdir la tela de su desgraciada 
política. » (2) 

(1) GeorgeT. Curtís, Ufe oí President Buchanan. 2 v .1. 
1883. — Appleton Cycl. ot American Biograpby, vol. i. 

(2) VÓN HoLBT, ut. anty vol. VI, pag. 48. 
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Debióse ei triunfo de su candidatura en la Con- 
vención, como ya he apuntado, á la necesidad de 
asegurar para el partido los cincuenta y cuatro votos 
que representaba el estado de Pennsylvania, donde 
era muy estimado ; también al decidido empeño de 
evitar á toda costa que fuese Douglas el preferido, 
pero se granjeó la protección indispensable de los 
principales caudillos del Sur merced á su larga 
residencia en el extranjero, lo que le había permi- 
tido pasar por neutral entre las dos tendencias que 
opuestamente preponderaban en el partido y lo 
mantenían en equilibrio siempre instable, circuns- 
tancia que prestaba á su candidatura un cierto matiz 
de transacción, mientras en realidad seria, y coa 
más fuerza que ninguno de sus antecesores, lo que 
después paladinamente se dijo de él : « hombre de' 
Norte con las ideas del Sur » . Había, además, dado 
prendas durante su plenipotencia en Europa, cuando 
fué á Ostende y á Aquisgran para confabularse con 
Masony con Soulé,sus colegas de Franciay España, 
y lanzar juntos el célebre, escandaloso documento 
diplomático, conocido con el nombre de Manifíesto 
de OstendefOn que se anunció almundo que la diplo- 
macia de los Estados Unidos consideraba la anexión 
de la isla de Cuba como requisito necesario del 
desenvolvimiento nacional, que su traspaso por 
medio de contrato de compraventa pacíficamente 
concertado sería tan beneficioso para España como 
indispensable á la república angloamericana, pues 
de otra manera podría ésta muy bien creerse en el 
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caso de resolver por si sola la cuestión, atendiendo 
únicamente al interés de su seguridad y de su paz 
interna. 

Esa idea de anexar la isla de Cuba, desde mucho 
tiempo antes acariciada por casi todos los políticos 
norteamericanos sin distinción de partido, por juz- 
garla tan fácilmente realizable como lo había sido la 
cesión de Luisiana y de las Floridas, adquiridas de 
Francia y de la misma España ; idea que no aparta- 
ban de la mente y modificaba siempre su conducta 
en asuntos de política extranjera, como claramente 
lo indicaban las reservas y condiciones con que 
aceptaron el proyecto de Congreso americano con- 
cebido por Simón Bolívar y abortado después en 
Panamá, — fué convirtiéndose poco á poco en artí 
culo permanente del programa de los esclavistas, 
los que tramaban acrecer así la influencia de que 
gozaban en el gobierno, y aplicar solapadamente la 
fortuna general de la nación al triunfo particular de 
sus intereses especiales. La evolución de este 
plan, cuya próxima aplicación venía á revelar el 
manifiesto de Ostende, halló nuevo resorte motor en 
Fierre Soulé, exsenador de Luisiana, ministro ple- 
nipotenciario en España, ardiente entre los más 
ardientes defensores de la esclavitud, que había ido 
á Madrid á estudiar los medios más eficaces de 
impulsar la anexión de la isla, y había provocado 
después la entrevista en Bélgica con sus colegas. 
Buchanan,por su parte, prohijó gustoso el plan y no 
vaciló en estampar el primero su firma al pie del 
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documento, bien persuadido de halagar asi los ins« 
tintos más vivaces del partido y de trabajar en bene- 
ficio de sus intereses políticos. 

La obra de los tres diplomáticos nació por su 
propia esencia condenada á no traer consecuencia 
práctica de especie alguna, trasunto del completo 
error en que vivían los estadistas americanos al 
suponer que el gobierno de Madrid quería y podía 
efectivamente desprenderse de Cuba por medio de 
un contrato, cuando lo uno no era cierto y lo otro no 
era realizable. Soulé, más impetuoso y de vista más 
perspicaz que los demás, aconsejaba al gabinete 
de Washington precipitar un rompimiento con 
España, aprovechar el momento aquel en que la 
guerra de Crimea tenía á Europa inquieta y ocu- 
pada, y ganar por las armas lo que buenamente no 
se conseguía ; pero el presidente Pierce titubeó, 
bien á su pesar, ante la resistencia de su secretario 
de Estado. Negóse éste rotundamente, por razones 
de política interior, á entrar por esa senda, la osada 
sugestión fué desatendida y fracasó todo, quedando 
su recuerdo como una prueba más del desconcierto 
y relajación que la absorbente cuestión de la escla- 
vitud introducía en la diplomacia, lo mismo que en 
las otras ramas del gobierno. 

Marcy, pues, el secretario Marcy únicamente, fué 
quien anuló el grande arranque de Soulé, y aunque 
no faltaron en el gabinete de Pierce otros ministros 
para apoyar los proyectos del plenipotenciario, 
miedo de dislocar el Consejo y deseos de no frac- 
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cionar el partido contuvieron por último al Presi- 
dente. Contribuyó, además, al desenlace el haberse 
calmado en el país la efervescencia causada por las 
intenciones é ideas que se suponían al general Mar- 
qués de la Pezuela durante el breve período de 
nueve meses que gobernó con facultades extraordi- 
narias la isla de Cuba. Había llegado ese general pro- 
visto de instrucciones, redactadas á instancias de la 
Gran Bretaña, para reprimir enérgicamente la trata 
de África, que clandestinamente se toleraba todavía, 
y pareció por un momento inclinado á poner lamano 
sobre la institución misma de la esclavitud, desple- 
gando en favor de la raza negra un interés, una 
solicitud, que ningún otro había mostrado allí jamás. 
Esto, á juicio de muchos de los prohombres del 
partido esclavista norteamericano, equivalía á pre- 
cipitar lo que llamaban la c africanización » de la 
isla, amenaza de convertirla pronto en algo seme- 
jante á la situación de Haití, y el ejemplo podía ser 
muy contagioso y forzar desde luego á los Estados 
Unidos á prevenirla repercusión en su suelo y la 
probable propagación de tan horrorosa epidemia. La 
alarma, empero, nació y murió en el mismo año ; el 
marqués déla Pezuela encontró acérrima hostilidad 
en la parte más influyente y poderosa de la población 
de Cuba, y á poco, de resultas de un pronunciamiento 
victorioso, cambió en Madrid la escena, se ordenó su 
relevo, y fué confiada la administración de la isla á 
otro militar de ideas contrarias, de carácter muy 
diferente y con opuesto género de instrucciones. 
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Buchanan continuó siendo de los que siempre 
creyeron en lo fácil de la compra, en que dependía 
de más ó menos millones de pesos, y con su obsti- 
nación genial y su constante anhelo de complacer á 
los dueños de esclavos no renunció á la esperanza 
sino la mantuvo viva y presente en su memoria. La 
protestación de la fe, redactada en nombre del par- 
tido para acompañar la candidatura presidencial, 
había prometido todos los esfuerzos necesarios para 
asegurar « la supremacía en el golfo mejicano » {to 
insure oiir ascendencyintbe Gulfof México), y poco 
antes de veriñcarse las elecciones, había mostrado 
Buchanan tomar tan á pechos esa promesa, que 
decía : € si logro como Presidente resolver la cues- 
tión de la esclavitud y anexar después á la Unión 
la isla de Cuba, exhalaré el espíritu tranquilo y 
traspasaré el gobierno á Breckenridge, » ésto es, 
al Vicepresidente que iba á ser nombrado junto con 

él (1). 

Engolfado durante la primera mitad de su presi- 
dencia en la procelosa cuestión de Kansas, faltóle 
tiempo que dedicar á la isla de Cuba, y solamente 
cuando el Congreso modificó hasta reducirlo á casi 
nada su plan de organizar el nuevo estado escla- 
vista, pudo consagrarse á sus nunca borradas afi- 
ciones anexionistas y cumplir la palabra empeñada 
en la conferencia de Ostende. El momento parecía 

(1) Carta del senador Brown á Adams, 18 de Junio de 
1856. Greeley, American Con/lict^ yo\. 1. 
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propicio. Douglas mismo, su gran rival dentro del 
partido, el que había con sus ataques despojado de 
toda autoridad y valer el plan sobre Kansas, libre 
ya del susto de perder su puesto en el Senado, vol- 
vía también los ojos codiciosamente hacia el Golfo 
mejicano. Recorriendo Estados del Sur en busca de 
aplausos para remendar su popularidad menguada 
por sus últimos desplantes y discursos en el Senado 
y en Illinois, y para recuperar hasta donde fuese 
posible el afecto de esa importante sección, había 
ido pregonando de ciudad en ciudad la necesidad de 
adquirir la isla de Cuba y había llegado hasta el 
extremo de decir que era un caso de incontrastable 
actualidad, superior á toda discusión, pues sonaba 
ya la hora de extender la mano y asir lo que el des- 
tino ordenaba á la nación como ley de su engrande- 
cimiento (1). 

Quizás ese ardor anexionista era, [tanto en Dou- 
glas como en Buchanan, mucho menos real y sin- 
cero, mucho más superficial de lo que inducía á 
creer el vigor de las frases aludidas, porque uno y 
otro eran personajes arraigados en el Norte y jefes 
políticos cuyas mejores y más numerosas tropas se 
encontraban en el Sur, y todo venía en último 
resultado á resolverse para ellos en maniobra estra- 
tégica, en unamanera de lograr posición ventajosa, 



(1) Discursos en Memphis, New Orleans y Ballimore. (Nov. 
1858 á Enero 1859, citados por Nigolay and Hay Cent. Mag, 
XXXIV. pag. 383. 
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con el principal objeto de infundir á sus seguidores 
la cohesión y unidad de propósito, de que en ese 
momento lamentablemente carecían. No era de 
creerse, por tanto, aunque lo dijeran, que los mo- 
viese la intención de librar á España de lo que con- 
sideraban carga tan inútil como peligrosa, para 
ofrecerle, en cambio, suma considerable de di- 
nero contante, cuyo rédito anual fuera por sí 
solo superior al sobrante de las rentas de la 
isla. Ni mucho menos había de impulsarles interés 
por los hijos de Cuba, agobiados por el despotismo 
colonial de una metrópoli, que en pleno siglo XIX 
conñaba todavía á duros y atrasados gobernan- 
tes militares la misión de aplicar en sus últimas 
posesiones d^ América las ideas exclusivas y tirá- 
nicas de los azarosos tiempos de la conquista. Esos 
aspectos de la cuestión servían para deslumhrar 
embelleciéndola, para encubrir el fondo de intriga 
electoral ó de combinación de grupos, que era real- 
mente lo único capaz de excitar y poner en movi- 
miento á políticos de esa laya, cuyas miradas no 
iban más allá de las conveniencias del partido. 

Cualquiera hubiera podido adivinar lo que á 
Buchanan ocurriría, al tocar ahora de nuevo este 
asunto, con recordar lo que él mismo había consig- 
nado diez años antes, siendo secretario de Estado 
del presidente Polk, en un despacho oficial, en que 
daba al representante americano en Madrid la orden 
de ofrecer al gobierno español la suma de cien mi- 
llones de pesos, si lo encontraba dispuesto á ceder 
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por dinero la isla de Cuba (1). En el mensaje al 
Congreso de 6 de Diciembre de 1858 saca á relucir 
la misma idea, cambiada sólo la forma de su apli- 
cación ; y pronosticando futuras negociaciones decía 
que antes de todo juzgaba indispensable tener á su 
disposición los medios de hacer algún anticipo al go- 
bierno español, inmediatamente después de firmado 
el tratado que se ajustase, sin necesidad de ag^uar- 
dar su ratificación por el Senado. Al mes siguiente 
el senador Slidell, amigo íntimo de Buchanan, 
sucesor de Soulé en la representación del Estado 
de Luisiana, (el mismo que navegando junto con 
Masón de la Habana á Europa fué apresado en alta 
mar y devuelto en libertad ante la enérgica recla- 
mación de la Gran Bretaña), presentó un bilí para 
autorizar el Presidente á gastar treinta millones de 
pesos, con el fin de facilitar negociaciones encami- 
nadas á la adquisición de Cuba. 

Es un axioma histórico irrefragable : los Esta- 
dos Unidos jamás comprendieron á España, como 
España jamás comprendió á los Estados Unidos. 
Estaban éstos destinados en virtud de la mar- 
cha fatalmente lógica de las cosas á arrancar un día 
á España por la fuerza sus últimas posesiones, y 
España, la inmensa mayoría de los españoles, jamás 



,. (1) Buchanan á Saunders, 17 de Junio de 1848. El informe 
de Slidell (Gong, Globe, 2nd. Sess., 85th. Gongress, — 
Append,) cita el párrafo esencial de ese despacho junto con 
otros antecedentes. 
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se resignó á prever la cuestión, á preparar por 
medio de un contrato su retirada en condiciones 
relativamente ventajosas. No hay más triste y 
penoso ejemplo de invencible obcecación por parte 
de España. Nunca hizo cosa alguna ni á tiempo 
ni sinceramente por conciliarse el respeto ó el 
afecto de sus hijos, fué al contrario sin escrúpulo 
ahondando el lago de sangre derramada por la 
bárbara represión, y tuvo al mismo tiempo la can- 
didez de creer ganarse la buena voluntad del 
gobierno de los Estados Unidos con pequeñas con- 
cesiones de detalles ó vagas promesas de ventajas 
comerciales insigniñcantes. No tenia la magna- 
nimidad de reconocer la isla como virtualmente 
perdida y de tratar con sus descendientes para 
salvar honrosamente lo que todavía era susceptible de 
ser salvado, como tampoco tuvo el sentido práctico 
de aceptar las garantías materiales y morales que los 
Estados Unidos una y otra vez solemnemente le 
ofrecieron En realidad no sintió un solo instante la 
gravedad inñnita de la situación, porque á su juicio 
una nación de héroes, robustecida por gloriosas 
tradiciones de tantos siglos, poco debía temer á una 
república anárquica de mercaderes, nacida ayer 
como un hongo en terreno demasiado fértil y engran- 
decida súbitamente sin cohesión ni armonía de sus 
partes componentes Así, cuando llegó labora de la 
crisis Inevitable, lo perdió todo en una sola breví- 
sima campaña, á que se precipitó con la impasibi- 
lidad del que tiene ojos y no ve las señales de los 

7 
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tiempos, del que tiene oídos y no percibe el ruido 
precursor de la tempestad. 

Tanto orgullo en medio de tanta debilidad era para 
Buchanan enigma indescifrable, y en el mensaje al 
Congreso decía que era cosa de devanárselos sesos 
llegar á comprender que España, por conservar una 
colonia poco importante (comparatively unimpor- 
tañí), rehusase hacer lo que sin titubear ejecutó Napo- 
león primero, quien era* 'tan celoso como el que más 
del honor y los intereses de su nación, y no fué por 
nadie vituperado al aceptar un equivalente pecunia- 
rio en cambio de la Luisiana, cedida á los Estados 
Unidos ". 

Mientras Slidell redactaba, en nombre de la Comi- 
sión de relaciones extranjera el informe que debía 
abrir en el Senado la discusión de su billj llegó á 
Madrid el texto del Mensaje presidencial, é inme- 
diatamente exclamó en las Cortes el general O'Don- 
nell que se exigiría cumplida satisfación por tamaña 
injuria inferida al honor nacional, y la asamblea en 
masa, mayoría y minoría confundidas en la misma 
indignación, aplaudió y se adhirió á la vehemente 
protesta del primerministro.Nopor es o sin embargo, 
se arredró la obstinación de Slidell, mantuvo los 
términos de su escrito como previendo, y de ante- 
mano contestando^ el episodio de las Cortes, pues 
decía : ** España es un país de golpes de estado y 
pronunciamientos, el omnipotente ministro de hoy 

acaso sea mañana un fugitivo Una crisis puede 

surgir en que la dinastía misma corra riesgo de ser 
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derribada por no poder disponer prontamente de 
alguna fuerte suma de dinero efectivo" (1). 

El escrito de Siidell es un trabajo notable, orde- 
nado, repleto de útiles datos estadísticos tomados 
en buenas fuente. Reúnelos por pura vanidad de 
informante escrupuloso,pues advierte desde el exor- 
dio que discutir la importancia para los Estados 
Unidos de la adquisición de Cuba es tarea tan inne- 
cesaria como empeñarse en '* demostrar un pro- 
blema elemental de matemáticas ó uno de esos 
axiomas de moral filosófica universalmente acepta- 
dos en todo tiempo ", y que " en ninguna otra cues- 
tión de política nacional se ha pronunciado en forma 
tan unánime la opinión general'V Al enumerar las 
ventajas que á su juicio reportarían España y los 
Estados Unidos, la una cediendo la isla y los oíros 
adquiriéndola, no olvida al pueblo cubano y evita tra- 
tarlo comosimple mercadería,pues afirma como punto 
averiguado é indudable que *' una mayoría immensa, 
masque favorece, ardientemente desea, la anexión", 
y añade : *' Extraño en verdad, sería que así no fuese, 
privada como se encuentra Cuba de todo género de 
influencia en los asuntos de interés local, sin repre- 
sentación en las Cortes, gobernada por hordas suce- 
sivas de empleados famélicos, enviados por la madre 
patria á ganar fortunas y volver en seguida á dis- 
frutarlas en los lugares de donde vienen. Menos que 
hombres serían si viviesen contentos bajoeseyugo''. 

{l)Cong.GIobe. 2iul. Sess.^lb. CoDgr698.ilj9peii(/ix.pag.90. 
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No es más sombrío este último cuadro de lo que era 
en Cuba la realidad, pero le faltaba algo esencial. Si 
lo trazaba el senador con objeto de encarecer la fácil 
ejecución de su proyecto, no daba el valor que debiera 
á otra parte de la población de Cuba, sobre la cual 
no pesaba el yugo con la misma fuerza, que hasta lo 
estimaba cómodo y ligero, con tal que siguiese opri- 
miendo duramente á la masa de los nacidos en el 
país. Componíase entonces de unos sesenta mil indi- 
viduos nacidos en España, todos hombres, casi todos 
en el vigor de su edad, para quienes la patria viva y 
varonilmente amada no era el suelo que los susten- 
taba, sino la península remota del otro lado del 
Océano ; que temían sin cesar algo de hostil en torno 
y lo husmeaban con ojo avisor y ceño fruncido, cons- 
cientes de la injusticia perenne de que eran cómplices 
satisfechos ; y que mientras la bandera metropolitana 
los conservase en posesión tranquila de sus privile- 
gios y monopolios repugnaban con honda antipa- 
tía cuanto podía venir de la vecina república anglo- 
americana. El gobierno no estaba tampoco en capa- 
cidad de ejecutar cosa alguna sustancial en la isla 
sin el concurso de esa parte de la población. 

Entre los cubanos también la idea anexionista no 
era tan umversalmente acogida como Slidell supone; 
las dos expediciones desembarcadas en la isla á las 
órdenes del general Narciso López y otros conatos 
revolucionarios prematuros, malogrados, se estre- 
llaron contra la indiierencia popular, y probaron que 
ao bastaba esa idea á despertar un gran movimiento 
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de entusiasmo patriótico, como el que á la voz de 
independencia se vio tan velozmente cundir en 1868, 
precisamente cuando toda excitación del lado de los 
Estados Unidos había ya cesado, y nadie en ellos 
hablaba de la compra de la isla. Pero es positivo 
que el yugo bajo el cual doblaban la cerviz era 
insoportable, y cuantos allí recibían alguna instruc- 
ción, por rudimentaria y escasa que fuese, hubie- 
ran saludado con júbilo y apoyado la anexión con 
tal de sacudir el oprobioso y humillante régimen. 

No tardó mucho en aparecer que el plan bosque- 
jado por el Presidente en su Mensaje era una qui- 
mera, destituido de toda probabilidad de vida. A 
pesar del inteligente auxilio prestado por Slidell 
con su proposición de ley y con su informe, á pesar 
del absoluto dominio que el partido demócrata 
ejercía en el Senado, eran aquellos los días finales 
de la segunda y última ** sesión " del trigésimo 
quinto Congreso, cuya existencia legal terminaba 
el 4 de Marzo de 1859, y la minoría del Senado, 
grupo ya muy respetable por su número, el sobre- 
saliente márito de algunos de sus miembros y el gran 
papel que su programa, el programa del porvenir, 
representaba en el país, podía fácilmente impedir por 
medios estrictamente parlamentarios que llegase el 
MU á votación definitiva. Antes de la clausura había 
que votar los presupuestos, y por la táctica de ocupar 
con discursos de oposición el limitado tiempo reser- 
vado á la cuestión, la hora fatal de la suspensión 
darla al traste con el Mensaje y con el bíU. 
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Así literalmente aconteció. Estaba á la cabeza de 
la oposición el senador de Nueva York William H. 
Seward, hombre de suma habilidad, crítico sutil, 
formidable polemista parlamentario, en quien la 
fama pública señalaba un futuro Presidente, que no 
dejó pasar tan favorable coyuntura sin dirigir las 
estocadas de su palabra acerada contra los que 
gobernaban, atentos solamente á intereses de par* 
tido. Buchanan estaba irremediablemente despres- 
tigiado por el desastroso fin de su empeño de san- 
cionar la entrada de Kansas con la constitución 
esclavista ; el secreto de su debilidad política era 
ya la fábula del país, y parecía alarde de extraordi- 
naria simplicidad en él solicitar en esos momentos 
que el Congreso le diera prueba tan grande de con- 
fianza en su tacto é imparcialidad^ entregándole 
treinta millones de pesos para gastarlos del modo 
que le ocurriese, en una fantástica negociación 
cuyos detalles eran un misterio, puesto que ni exis- 
tían ni podían ser previstos todavía ; para que caye- 
sen en el abismo de su ignorante presunción, y de 
todas suertes quedasen gastados y perdidos encaso 
de que el Senado no aprobara el tratado, si algún 
tratado llegaba á ajustarse. No había, por consi- 
guiente, de escatimar Seward ante pretensión tan 
extravagante las sarcásticas expresiones de lástima 
y desdén que el caso sugería. 

Por cualquier lado que se mirase tomaba ello en 
efecto visos tan fuera de lo común, tan raros, que 
muchos dudaron siempre de que seriamente prorao- 
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viesen Buchanan y su amigo y consejero Slidell la 
cuestión de confianza esperando de veras que el 
Congreso los siguiese por ese camino. Cuando se 
vio á Slidell abandonar por úitinfio el punto dejando 
la lucha suspendida indefinidamente, quedaron 
todos convencidos de que había sido una mera 
apariencia, nada más que deseo de causar un poco 
de ruido, de poner al partido, gracias á su apetito 
conocido de nuevos territorios con esclavos, en con- 
diciones de recuperar la influencia y ascendiente que 
visiblemente disminuían. 

La retirada del bilí se verificó sin embargo con 
toda solemnidad, á guisa de funerales de alta clase, 
conduciendo Slidell el duelo con suma gravedad y 
manifestando deplorar vivamente el triste fin de la 
malograda proposición. Como último honor pidió 
que el Senado una vez más hiciera constar su sim- 
patía profunda ; dos tercios y más de los senadores 
se prestaron gustosos á dar esa prueba de amor 
puramente platónico. En la immensa mayoría entró 
el partido íntegro con sus jefes ilustres ; Douglas y 
JefiTerson Davis, los dos polos de la agrupación, 
cabezas de sus dos alas extremas, votaron en un 
mismo sentido, y todos nuevamente afirmaron que 
era necesaria la adquisición de la isla. Agregó 
entonces Slidell que renunciaba á su derecho de 
mantener la proposición en la orden del día, por no 
estorbar en aquella hora avanzada de la espirante 
sesión la discusión de los presupuestos y entorpe- 
cer el servicio público, pero que se reservaba reno* 
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varia en la siguiente legislatura ; todo lo cual no era 
más que cumplimiento de oración fúnebre, el bilí 
estaba bien muerto y sin esperanza de resurrección. 
Con el aparente aplazamiento caía definitivamente 
la cortina, terminaba la última escena de la larga 
tragicomedia, que hubiera podido intitularse : *' Ten- 
tativas de anexar á Cuba '\ y estuvo representán- 
dose á pedazos y á intervalos durante más de vein- 
ticinco años en la escena política (1). 

Comedia, sí, pero por parte de los Estados Uni- 
dos solamente, tenazmente aferrados á su antigua 
idea de compra y aumento de territorio por ** nego- 
ciaciones honorables'*, como decía Buchanan en el 
Mensaje citado ; fieles al empeño de suponer á 
España hasta ansiosa de ceder á Cuba por dinero, 
empeño que alimentaban, unas veces con reflexiones 
de historia filosófica, como las de Everett en un 
conocido despacho diplomático (2), afirmando que 



(1) Slidell, sin embargo, cumplid aparentemente su palabra . 
Apenas se abrió el nuevo Congreso el 5 de Diciembre, anun- 
ció otra vez su bilí, lo presentó, y en 30 de Mayo dijo que, 
convencido de que ya no podía discutirse, decidía retirarlo. 
Buchanan también afectó persistir en sus ideas, y en el Men- 
saje de Diciembre 19 de 1859 dijo que su opinión sobre la 
adquisición de Cuba por medio de t justa compra » conti- 
nuaba siempre igual. Cong, Globe. 36th. Congress Ist. Sess. 

(2) Everett, Secretario de Estado, al conde Sartiges, 
ministro de Francia, Diciembre 1* de 1852, con motivo de la 
Convención tripartita propuesta para garantizar á España la 
posesión de Cuba. 
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la decadencia española comienza al iniciarse en el 
siglo XVI la aplicación de su sistema colonial, y que 
'* á partir de la pérdida de las más de sus colonias 
en el XIX había entrado en una corriente rápida depro- 
greso desconocida desde la abdicación de Garlos V " ; 
otras veces dirigiendo encubiertas amenazas, cuyo 
vano carácter tenían perfectamente penetrado los 
hombres de Estado en España, bien seguros de que 
en aquella fecha, dada la actitud de Francia é Ingla- 
terra, no llegarían á transformarse en actos de 
hostilidad. 

Mas lo que en Washington podía parecer extraña 
y mal coordinada comedia, tomaba desgraciada- 
mente en Cuba doloroso aspecto y provocaba trá* 
gicos sucesos, que costaron muchas lágrimas y 
sangre generosa. Mientras los políticos norte-ame- 
ricanos hablaban sin medida en el Congreso ó ensa- 
yaban en las Cancillerías sus estériles ajustes, 
nobles esperanzas de poner término á su condición 
de colonos oprimidos excitaban á los cubanos, y 
juzgando algunos que les incumbía el deber de 
probar que eran dignos del anhelado rescate, que 
no eran esclavos afeminados, corrieron á las armas 
sin detenerles la certeza del desastre en pelea tan 
desigual, se lanzaron al campo estimulados por noble 
impaciencia, y murieron en lid desesperada, ó 
ascendieron impávidos las gradas del patíbulo, ó 
expiaron lentamente en presidios lejanos su impru- 
dente arrojo. 

España, por desgracia para ella y para Cuba, no 

7» 
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aplicaba otro remedio á la situación que consejos 
de guerra y sentencias de muerte ó de cadena, ni 
corregía tampoco su sistema de explotación y pre- 
dominio puramente militar. Cada año los hijos del 
país se sentían más lejos de ella, más agraviados, 
más hostiles, hasta que al ñn llegase un día en que 
no quedase un solo lazo de afecto entre la colonia y 
la metrópoli, en que la venganza y el interés se 
aunasen para aconsejar todas ks locuras, todos los 
sacrificios. 



CAPITULO X. 
Jolm Brown. 

Ocioso habría sido esperar que cuestión como la 
de Cuba, teórica y de poco inmediata aplicación en 
sustancia, hubiera vuelto á tratarse al término de la 
presidencia de Buchanan, cuando era evidente que 
cada nuevo día, acercando los hombres y las cosas á 
la crisis prevista de 1860, agravaba la preocupación 
general, y acrecía los temores del porvenir que á 
todos embargaban. En ese tiempo además, perdida 
ya por el partido demócrata la mayoría en la Cámara 
de Representantes, sentía muy disminuido su poder, 
aunque conservaba intactas sus posiciones en el 
Senado. 

Menos de dos meses antes de reunirse el nuevo 
Congreso ocurrió de improviso, el 16 de Octubre de 
1859, en las cercanías mismas de la ciudad de Wa- 
shington, un suceso, que á las pocas horas resultó 
ser la más descabellada empresa, pero cuya simple 
noticia, dada la inñamable naturaleza de los ele- 
mentos allegados en la república por la lucha encar- 
nizada de los partidos, pareció caer como chispa 
desprendid«i del firmamento sobre un vasto y abierto 
almacén de pólvora, á determinar immediatamente 
y sin remedio la inmensa conflagración que tanto se 
temía. 
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Un grupo de hombres venidos de los estados del 
Norte se apoderó por sorpresa en una noche oscura 
y lluviosa del arsenal que poseía el gobierno en 
Harper*s Ferry á orillas del Potomacen el estado de 
Virginia ; tomó las armas y pertrechos de guerra 
allí guardados, proclamó la emancipación general de 
los esclavos invitándolos á reunirse y organizar con 
los invasores el núcleo primero de una gran insu- 
rrección. Eran diez y ocho individuos nada más, 
número que no aumentó, pues los contados negros 
que á la fuerza se agregaron, de poco pudieron 
servir azorados ante la súbita invasión y embrute- 
cidos por la larga servidumbre. A las treinta y seis 
horas se hallaron todos estrechamente cerrados 
dentro del Arsenal por vecinos de la ciudad, milicias 
de los alrededores, y una compañía de soldados de 
marina con dos cañones que acudió desde Washing- 
ton mandada por el coronel Roberto Lee, el mismo 
que menos de dos años después sería renombrado 
general en jefe del ejército de la Confederación re- 
belde. Los asediados reducidos á menos de la mitad 
continuaron defendiéndose valerosamente, respon- 
diendo sin cesar al nutrido fuego de la tropa y los 
milicianos, aguardando intrépidamente el asalto del 
edificio aislado en que por último se atrincheraron. 
Guando terminó todo al amanecer del martes, vióse 
que del grupo entrado el domingo por la noche en 
el Arsenal diez habían perecido, cinco de los res- 
tantes, gravemente heridos, cayeron prisioneros; de 
estos últimos uno era John Brown y todos, con dos 
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más capturados poco después, debían al mes y 
medio ser ahorcados públicamente. 

Tocaba conocer de la causa á los tribunales de 
Virginia ; la instruyeron y fallaron conforme á leyes, 
que interpretaron naturalmente en su más estricto 
sentido : ni hubiera sido procedente esperar otra 
cosa de dueños de esclavos en Virginia tomando 
parte en el proceso como jurados, cuando la voz de 
la vindicta pública reclamaba sin piedad en todos 
los estados del Sur castigo ejemplar para lo que 
sinceramente consideraban como el más odioso de 
los atentados. 

John Brown fué un aventurero de heroicas pro- 
porciones, y como héroe efectivamente se condujo 
desde la hora en que forzó las puertas del arsenal 
de Harper's Ferry hasta el instante mismo en que 
el verdugo ajustó el lazo eú torno de su cuello* 
Quizás el nombre glorioso que ha dejado parezca á 
muchos en marcada discrepancia con el acto de 
imprudente, desatentado arrojo en que su reputación 
se funda y con otros actos también de venganza 
implacable, terrible, que cometió durante su resi- 
dencia en Kansas ; pero la justicia popular sin 
titubear reconoció y aplaudió la corona de mártir y 
de santo, que en sus sienes inmediatamente pusieron 
los que con él trabajaban por la redención de los 
esclavos, hora por hora confirmada después por un 
pueblo entero en los años formidables en que al 
campo de tantas mortíferas batallas corrían millares 
y miliares de voluntarios y de quintos, entonando 
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como cántico de guerra, Marsellesa de la salvadora 
revolución, el himno que lleva su nombre, y gri- 
tando en coro la célebre frase ¿nal, el estribillo 
immortal de sus estrofas : *' el cuerpo de John 
Brown yace en polvo dentro del sepulcro, pero su 
alma marcha al combate con nosotros ". 

No es fácil encontrar en la historia muchos ejem- 
plos de temperamento fanático tan característico y 
tan completo como el de este rudo abolicionista 
americano, ni entre los feroces adalides del Viejo 
Testamento, ni entre los sectarios modernos de 
Oliverio Cromwell ; y de esas dos grandes fami- 
lias de guerreros religiosos procede John Brown, 
pues descendía de uno de los puritanos que desem- 
barcaron de la Flor de Mayo en las costas de Mas- 
sachusetts, y porque su verdadera, casi única edu- 
cación, en la juventud y en la edad madura, fué la 
incesante lectura de la Biblia, de la que sabía 
grandes pedazos de memoria, y repetía constante- 
mente cuando hablaba ó escribía versículos de los 
libros hebreos. Por espacio de más de cuarenta 
años, de los sesenta que vivió, quizás no apartó un 
día su pensamiento y su voluntad del propósito á 
que desde muy temprano juró consagrarse (1), 
declarando, según sus propias expresiones, guerra 
eterna al esclavizamiento de los negros ; y cumplió 
el juramento, bien organizando al principio colo- 

(1) Life and Letters o f Joba Brown por F, B, Sanbobn 
(1885). 
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nias de negros libres en Nueva Inglaterra, ó favo- 
reciendo en todo tiempo la fuga de esclavos de los 
estados del Sur II Canadá^ ó batiéndose como un 
león en las guerrillas sangrientas de Kansas, ó pre- 
parándose para la aventura fínal en que halló la 
muerte. Tan inquebrantable érala fortaleza de su 
espíritu que, conforme á la relación de un testigo, 
(uno de los rehenes que tomó desde las primeras 
horas de su entrada en el pueblo) cuando se defen- 
día ya cerca del fin, acorralado en la casa de máqui- 
nas del Arsenal, con uno de sus hijos muerto á su 
lado, otro gravemente herido y moribundo, gritaba 
para infundir ánimo á los pocos que quedaban 
moviendo el brazo y el rifle que tenía en la mano, 
mientras con la otra mano seguía ansiosamente los 
signos de vida en el pulso del hijo agonizante. Al 
caer prisionero estaba acribillado de heridas de 
arma blanca, pues peleó cuerpo á cuerpo hasta des- 
fallecer ; y cuando diez días después debió compa- 
recer ante el tribunal fué llevado tendido en un 
catre ; desde él respondía á los jueces y habló con 
serenidad pasmosa, admitiendo todos los cargos 
ciertos y rechazando con energía toda sugestión de 
excusa por causa supuesta de demencia. Algo 
repuesto ya de las heridas marchó el 2 de Diciem- 
bre con frente erguida hasta el lugar de la ejecu- 
ción ; allí, colocado sobre la trampa del tablado y 
con un gorro sobre los ojos, lo mantuvieron de pie 
un cuarto de hora^ y en esp largo espacio de tiempo 
permaneció erecto, sin el menor signo de estreme- 
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cimiento, sin que por un segundo flaqueara su 
extraordinaria energía (1). 

Seres de tal temple, en quienes no oscila por 
terror una sola molécula del metal de su carácter, 
aún sometidos á las pruebas más violentas, nunca 
se sacrifican en balde, y es incalculable la impre- 
sión que dejan sobre los que presencian esos 
alardes de heroica constancia ó los oyen relatar por 
los asombrados circunstantes, impresión que nece- 
sariamente repercute por rumbos imprevistos y 
labora eñcazmente en beneficio de la causa inspi- 
radora y confortadora de esfuerzos tan sobrehuma- 
nos. En la situación de la república el suplicio de 
John Brown, decretado sin duda de acuerdo con la 
ley vigente y aplicado á un delito agravado en su 
consumación por derramamiento de sangre y des- 
trucción de propiedades, apareció vestido de 
colores muy diferentes, no sólo ante las masas irre- 
flexivas, sino ante hombres tan honrados y serenos 
como Emerson, como Thoreau, como varios otros, 
y mientras esos dos ilustres pensadores compara- 
ban el suplicio en la horca del prisionero de Har- 
per's Ferry con la crucifixión de Jesús, lágrimas 
infinitas de fecunda simpatía caían como fructifi- 
cante semilla sobre un suelo preparado á recibirla 
durante muchos años de predicación y de ense- 
ñanza. 



(1) Th. HiGGiNsoN, Jobn Brown oí OsawatQmie, en Ene. 
oí American Biogr, [Appleton, 1888.) 
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Del ofro lado del Océano se siguieron también 
coa palpitante interés las escenas del proceso, y 
desde la roca de su destierro voluntario en honor 
de la libertad se oyó la gran voz del poeta francés 
enalteciendo el heroísmo del prisionero. En el dibujo 
original y vigoroso en que luego trazó Victor Hugo 
como empresa sublime el suplicio final, inscribió 
este emblema de su vida y de su muerte : Pro 
Cbristo sicut Cbristus. 

John Brown es el único responsable de ese suceso 
para la posteridad, tanto en lo que tuvo de bueno 
y de malo, de heroico y de reprensible : él solo 
concibió el plan, y solo dispuso su ejecución. A pesar 
de sus relaciones personales con los abolicionistas 
de Nneva Inglaterra, que apreciaban en su justo 
valor su entereza y energía y le facilitaron auxilios 
pecuniarios, la obra fué de él exclusivamente, y 
la puso en planta como arrastrado por fuerza irre- 
sistible, como resultante final de todos los actos é 
impulsos de su vida. Nadie sabía cabalmente los 
detal'es ; algunos de los que en parte llegaron á 
conocerlos al través desús místicas é incompletas 
revelaciones, adivinaron su insensata, irrealizable 
naturaleza; pero era imposible contenerlo, tenía 
fatalmente que marchar hacia donde lo llevaban su 
ilusión y su extravío. 

La conmoción en los estados del Sur indicó cuan 
certeramente fué el golpe dirigido al punto vulne- 
rable, y aunque casi á un tiempo mismo circularon 
las noticias de la tentativa y de su fracaso, el susto 
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enardeció la indignación ; los que desesperadamente 
luchaban por conservar su antigua Tsupren^acía en 
el gobierno general no habían de sentir pronto cal- 
mada la cólera producida por el repentino ataque 
tan derechamente encaminado al corazón, á la 
entraña esencial de su organismo y su poder. Al 
reunirse el 5 de Diciembre el Congreso, tres días 
después de la ejecución de Brown, parecía flotar 
sobre el Senado como una sombra negra el trágico 
episodio de Harper's Ferry ; á los pocos minutos de 
abierta la primera sesión pidió el senador de Vir- 
ginia, Masón, que una comisión especial investigara 
minuciosamente lo ocurrido y propusiese cuanto 
juzgase necesario para evitar su repetición ; la 
comisión, que sin tardanza puso manos á la obra, 
constaba de tres individuos de la mayoría y dos de 
la oposición republicana, descollando entre los 
primeros Jefferson Davis, jefe parlamentario del 
ala extrema esclavista, como lo sería después de la 
Confederación del Sur. 

Entretanto Buchanan, en quien la medianía del 
espíritu no consentía el grado de imparcialidad que 
su alta posición requería, creyó oportuno vituperar 
desde luego en su Mensaje anual '' á los que pre- 
dicaban doctrinas abstractas ", y con dudosa bene- 
volencia advertirles que '* no debía sorprenderles 
que sus exaltados secuaces fuesen un poco más 
lejos que ellos mismos y tratasen de llevar á la 
práctica por medio de la violencia sus doctrinas '\ 
Con estas palabras echaba nuevo combustible sobre 
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una hogiiera, que por sí tenía sobrados elemen- 
tos para crecer y extenderse . 

Al eábo de más de seis semanas de estudios, 
investigaciones y examen de testigos, presentó 
Masón su informe en nombre de la mayoría ; tan 
extenso era que él mismo renunció mota proprio 
su derecho de leer el manuscrito, reduciéndose á 
citar los párrafos finales, en realidad los que hoy 
nos importan, pues de los antecedentes del suceso 
sabemos por revelaciones posteriores cosas que la 
Comisión no logró averiguar y mucho se hubiera 
alegrado de conocer (1). Insiste Masón en esos 
párrafos con no encubierta fruición en la desastrosa 
suerte que cupo á cuantos tomaron parte activa en 
el atentado, para decir que de las veintidós perso- 
nas que según Brown componían su partida ** siete 
fueron ejecutadas, diez murieron dentro del Arse- 
nal, y como de las cinco restantes cuatro se habían 
quedado del lado de Maryland custodiando armas, 
sólo una en definitiva hay cuyo paradero se ignore 
y la manera como logró escapar". 

Respecto al encargo principal, fiado á la Comisión, 
de excogitar los medios de evitar en lo futuro esas 
agresiones, responden en tono amargo los infor- 
mantes que nada pueden proponer, y que si los 
demás estados ^' no consideran de su incumbencia, 
por razones de política general, ó simplemente por 
el deseo de preservar la Unión, prevenir ocurrencias 

(1) Eocuéntranse en la obra ya citada por F. B. Sanborn. 
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de ese género, la Comisión no acierta á descubrir 
ninguna otra garantía de mantener la paz entre los 
estados de la federación". Sombría y formidable 
reflexión, que no era vana amenaza en la mente 
de los que la proferían el 15 de Junio de 1860, 
cifra demasiado exacta de la temperatura política, 
no sólo del Senado, del país entero. Unos y otros, 
demócratas y republicanos, esclavistas y antiescla- 
vistas, se aprestaban para la crisis por tantos anun- 
cios indicada, y no rebajaban, antes al contrarío 
exageraban sus respectivas pretensiones. Toda 
veleidad de acuerdo ó transacción había desapare- 
cido, en el Sur principalmente, que aspiraba ya á 
obtener del Congreso códigos para reglamentar la 
esclavitud en los territorios, dando así por resuelta 
la cuestión que para sus adversarios era litigiosa 
todavía. Iba el Sur aun más lejos y voces impru- 
dentes pedían la trata de África, la importación 
legal de negros esclavos. En el Norte la resistencia 
se acentuaba, se esparcían las ideas agresivas de 
los abolicionistas, se exaltaba la memoria de John 
Brown, se repetía con Seward que el conflicto entre 
los dos elementos era irreprimible ^ era incontenible. 
En efecto, las dos mitades de la república eran ya 
como dos máquinas potentes partidas de extremos 
opuestos de la misma línea y en acelerado movi- 
miento. El choque inevitable no era ya cuestión de 
años sino de meses. 
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Campaña de 1860 
Lincoln presidente de los Estados Unidos. 

Guando en Junio de 1860 presentaron su amargo 
informe los tres senadores demócratas, más de 
medio año los separaba ya del asalto de Harper's 
Ferry ; el atentado y la muerte de Brown y sus 
compañeros habían perdido la novedad del interés, 
y en el rápido sucederse de cosas extraordinarias 
en ese período eran ya episodios de una historia 
lejana, que á jueces más desapasionados, no á 
políticos militantes, tocaba juzgar. La ansiedad 
general iba ahora tras peripecias más violentas to- 
davía, que cambiaban la escena y transformaban 
la posición de ios personajes con desusada pronti- 
tud. Ya el partido republicano lleno de redoblado 
vigor había celebrado su Convención en Chicago y 
escogido candidatos para la campaña presidencial 
de Noviembre. Ya el temido cisma del absorbente 
partido demócrata había estallado en la Convención 
de Charleston, dividiéndolo en dos fracciones irre- 
conciliables con tendencias y programas absoluta- 
mente diferentes. 

El malhadado empeño de introducir la esclavitud 
en Kansas y crear nuevos estados con intereses que 
los atasen á la suerte de los que ya penaban bajo 
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esa perniciosa institución, designio que desde sus 
albores en 1854 había desencadenado tempestades, 
borrado linderos de los partidos, confundido inme- 
diatamente y de muy diversa manera congregado 
después los ciudadanos en el ejercicio de sus dere- 
chos electorales, creado en fin una oposición robus- 
ta dotada de espíritu indomable é intentos bien 
definidos, — se había vuelto ya contra los impru- 
dentes que lo idearon, lo formularon y pusieron en 
marcha. El plan por Douglas, si no creado, ampha- 
do y defendido, de considerar la esclavitud como 
problema meramente local que resolverían por sí 
solos los habitantes de cada territorio, quedó desar- 
ticulado y sin eficacia al decidir la mayoría de los 
colonos en Kansas que no les servía, que no lo 
querían. Entonces los políticos del Sur abandona- 
ron la enseña del senador de IHinois, renegaron de 
su sistema, echándolo á un lado como arma sin filo 
ú objeto baldío, y quedó el antiguo adalid rodeado 
únicamente de amigos personales, mal mirado por 
los que habían creído en él como signo de victoria 
y ya no sentían respeto ó simpatía ni por su per- 
sona ni por sus ideas. 

Las doctrinas expresadas en el fallo del Tribunal 
supremo satisfacían ampliamente á esos políticos, 
la adhesión firme del Presidente de la república 
los llenaba de confianza, y juzgando que apoyos 
tan robustos en la apariencia valían mucho más que 
una teoría controvertible y gastada, dedicaron sus 
fuerzas á aprovecharlos hábilmente y buscar para la 
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próxima campaña un candidato, que á la- blandura 
y buena voluntad de Buchanan añadiese más peri- 
cia y más constancia, que fuese más entero, menos 
sensible al miedo. Una vez Presidente el candidato 
dotado de esas cualidades sobraría espacio^ no 
sólo en Kansas ó Nebraska, sino en Cuba, Méjico, 
la América central, para propagar la esclavitud y 
levantar nuevos estados comprometidos á mante* 
nerla. La demencia y la ambición se unían y co- 
rrían disparadas al abismo. 

No era^ pues, susceptible de acomodamiento la 
ruptura entre Douglas y Buchanan y quedaron uno 
enfrente del otro, á pesar de aproximarse las elec- 
ciones, como enemigos declarados. Douglas con- 
taba siempre con la mayor parte de los demócratas, 
y estaba seguro de ser por lo menos candidato ; 
pero su posición en el partido era más delicada 
que la de Buchanan ; éste no aspiraba á la reelec* 
ción, desde mucho antes había ofrecido no solici- 
tarla, y sus amigos, al ir en busca de manos menos 
débiles é inexpertas á quiénes conñar la suerte de 
la causa en tan apremiante situación, se hallaban 
libres del temor de ofenderlo y contaban tranqui- 
los con el auxilio de la inñuencia oñcial ejercida 
por la Presidencia y por el mundo de empleados 
repartidos en todos los estados. 

Cuando los delegados del partido, parciales de 
Douglas y seguidores de Buchanan, se reunieron en 
Charleston, entonces como ahora política y mercan- 
tilmente la ciudad más importante del batallador 
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estado de la Carolina del Sur, la discordia vino con 
ellos. No pudo haberse escogido más adecuado 
lugar para iniciar la obra destructora, para comen- 
zar la guerra sin cuartel de votos y programas 
dentro del partido, que la ciudad misma donde 
principiaría menos de un año después la verdadera 
guerra de sangre y fuego, donde resonarían los 
primeros cañonazos que hicieron arriar la bandera 
nacional en el fuerte Sumter y rompieron los diques 
á la inundación. 

No estuvo Douglas presente en la Convención de 
Charleston, ni se estila que asistan los candidatos 
de antemano designados, pero sus admiradores y 
amigos componían más de la mitad del número total 
de los delegados. Necesitábanse dos terceras partes 
para formar mayoría, antes de tratar y resolver la 
cuestión de personas era preciso ocuparse en redac- 
tar y aprobar el programa, la ** plataforma '*, y era 
lo espinoso de la empresa. Sobre ello se empeñó la 
batalla, y se elevó la barrera insuperable que de un 
partido compacto hizo dos facciones contrapuestas. 
Una comisión de treinta y dos miembros, uno por 
cada estado, fué el campo de Agramante, y al cabo 
de ardorosas discusiones, en que sólo pudieron 
acordar puntos secundarios (uno de ellos la adqui- 
sición de Cuba), volvió el grupo dividido en dos, 
trayendo escritos dos programas radicalmente dife- 
rentes, imposibles de coníundirse para formar el 
documento único que se le pedía. Los quince esta- 
dos del Sur con dos más del Norte redactaron y 
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votaron un texto, en que afirmaban doctrinas sobre 
la superior inmunidad de la esclavitud como institu- 
ción política y social, á que ni al Congreso ni á las 
asambleas locales era lícito tocar, salvo para pro- 
tegerla y para ayudarla á extenderse hn los Terri- 
torios, sin trabas de ninguna especie.. La minoría, 
compuesta de los restantes quince estados, todos del 
Norte, se rodujo á enunciar nuevamente las resolu- 
ciones del programa de 1856 en Gincinnati, agre- 
gando que las divergencias de opinión existentes 
dentro del partido respecto á las facultades del Con- 
greso ó las asambleas territoriales sobre la esclavi- 
tud eran problemas de derecho constitucional, cuya 
solución únicamente correspondía al Tribunal 
Supremo; y á su fallo se sometían. ' 

La diferencia entre ambos programas es muy 
marcada, aunque la minoría se empeñó en amino- 
rarla y disfrazarla ; y resaltó más todavía en los 
discursos que de uno y otro lado escuchó la Con- 
vención. Fué ésta, no cabe duda, la vez primera que 
el choque de las dos fracciones del partido defensor 
de la esclavitud desgarró los velos, hizo surgir la 
verdad desnuda y repercutir, por fín, dentro de los 
muros de la Convención el eco sonoro de las opi- 
niones realmente abrigadas por los estados sudistas. 
La adusta verdad penetró en aquel recinto y, al 
atravesarlo un instante en lento y ominoso vuelo, 
fué saludada en las galerías por los aplausos del 
pueblo, que muy pronto iba á sacrificar por ella sus 
vidas y haciendas ; así fué sobre todo cuando 

8 
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Yancey, uno de los delegados de Alafaama, á cuya 
voz parecían los demás obedecer, expuso franca- 
mente, sin exaltación apasionada, con la serena 
firmeza del mandatario ñel que recita las últimas y 
bien meditadas instrucciones de su mandante, que 
todos los malps y desmedros hasta esa fecha sufri- 
dos nacían de la menguadadefensadela esclavitud, 
formulada por miembros prominentes del partido, 
al admitir que la institución era vituperable en 
su esencia y merecía respeto, sólo en virtud de 
derechos adquiridos, sólo en gracia de la protec- 
ción constitucional. No, su legitimidad absoluta 
debía declararse superior á toda discusión, porque 
ella era un beneficio tan indisputable para el blanco 
como para el negro, los esclavos una propiedad tan 
perfecta y sacrosanta como otra cualquiera y atentar 
contra ella no debía jamás impunemente consen- 
tirse. 

Sea cual fuere el juicio que en nombre de los de- 
rechos humanos, de la moral social, de la ciencia 
económica, se pronuncie sobre la esclavitud, yes 
claro hoy que sólo puede ser la más abrumante con- 
denación, inapelablemente conñrmada por los resul- 
tados mismos, por las prodigiosas ventajas de la 
abolición en las regiones donde existía, no sería sin 
embargo equitativo desconocer lo que hubo de viril 
y grandioso en la conducta de los que en Gharleston 
proclamaron la resolución de mantener én lid 
abierta sus opiniones é ir con ellas á sus últimas y 
temibles consecuencias, destruyendo el partido, 
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destruyendo la Unión, si no había otro remedio, 
pero siempre á costa de su sangre y de cuanto po- 
seían sobre la tierra. 

No fué, por tanto, esa Convención como las ante- 
riores torneo de guerreros disimulados, en que 
las intenciones se escondían detrás de palabras 
escogidas de propósito con ese objeto. Si los amigos 
de Douglas, temerosos de desquiciar la fábrica 
política, reincidieron en el antiguo y estéril error 
de tratar como detalle secundario la cuestión esen- 
cial, y buscar fórmulas artificiosas para decir 
poco y conservar en apariencia unidas las más 
opuestas interpretaciones, los que por boca del 
sagaz y elocuente Yancey pregonaron el reto á 
muerte y descubrieron sus pechos, fueron hom- 
bres animosos cuyas ideas miserablemente torcidas 
pueden merecer indignado vituperio, pero cuyo 
tranquilo valor arranca respetuosa admiración (1). 

Declarada y afirmada la discordia en tan con- 
cluy entes términos, no había más camino que sus- 
pender las sesiones é ir á reunirse en otra parte. 
La fracción más violenta fué á Richmond á dar sus 
votos á John G. Breckenridge, de Kentucky. El 
resto en Baltimore eligió casi unánimemente á 
Douglas. Así fué á caer, por fin, sobre los hombros 

(1) Véase la interesante relación escrila por un periodista 
de Gincinnali, Murat Halstead, testigo de la Convención 
ese año (The Convention of 1860) y también la discusión 
del Senado entre Jefif. Davis y Douglas en varias sesiones de 
Mayo de 1860 : Cong. Globe Ist. Sess. 3Sth. Congress. Los 
discursos de Douglas están en el Apéndice, 



186 CAPÍTULO XI. 

del ambicioso senador de Illinois la blanca vesti- 
dura oñcial de pretendiente tan deseada y esperada, 
pero vino en circunstancias bien duras y bien 
tristes, Cuando el éxito era improbable, cuando 
faltaba apenas un año para que inopinada y prema* 
turamente viniese la muerte á poner término á su 
carrera, sin haber logrado el premio de sus servi- 
cios, de su indomable energía. 

Antes de que el fraccionado partido demócrata 
hubiese completado ese laborioso malparto, se 
había celebrado en la ciudad de Chicago la Con- 
vención de los republicanos ; la cabal armonía y el 
entusiasmo de sus acuerdos auguraban el triunfo 
íuturo. 

Situada á orillas del lago do Michigan, uno de esos 
vastos receptáculos que son otros tantos mares 
interiores de la frontera septentrional de los Esta- 
dos Unidos, al borde de una inmensa pradera que 
por cientos y cientos de millas extiende su fértil 
suelo en la dirección del sudoeste, contaba enton- 
ces Chicago unos ciento doce mil habitantes y era 
la ciudad más poblada de Illinois, del estado en que 
había tenido lugar el célebre duelo oratorio entre 
Lincoln y Douglas, sus dos más distinguidos ciuda- 
danos. Para albergar la Convención fabricaron en 
pocos días un edificio de barro y madera, capaz 
de contener los seiscientos delegados y una cuarta 
parte siquiera de las treinta y tantas mil personas 
que habían venido, escoltándolos, á solemnizar 
con su presencia ese crítico momento de la historia 
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de la nación. Diéronle el nombre indio de Wigwam, 
que representa vestido á la inglesa el que los nóma- 
des Algonquines usaban en su dialecto para desig- 
nar las chozas puntiagudas de ramas y corteza de 
árbol, donde temporalmente se abrigaban en la época 
de sus correrías. 

No tropezó con dificultad alguna esta Convención 
para redactar su plataforma ; seis años de lucha 
perenne, de incesantes acometidas contra las doc- 
trinas disolventes de sus adversarios, habían ñjado 
inalterablemente los principios en que el partido 
fundaba su acción y la libre cooperación de sus 
adherenles. Lo esencial era proscribir, como peli- 
grosa heregía política, el ñamante dogma que supo- 
nía á la Constitución llevando á los Territorios por 
su propia naturaleza la sanción de la esclavitud^ y 
añrmar por el contrario que la condición normal de 
todo Territorio era la libertad de sus pobladores, 
y que ni Congreso ni asamblea particular ni per- 
sona alguna pública ó privada tenía el derecho ó la 
facultad de comunicar carácter legal á la anómala 
institución donde previamente no existiese (1). 

Estas ideas llenaban desde años antes la atmós- 
fera política en los estados del Norte, y los millones 
de individuos que las habían respirado renovando 
en tanto tiempo su modo de ser y su conciencia 



(1) Resoluciones 7» y 8a de la plataforma republicana. Véase 
Life and Speecbes o f A, Lincoln and H, Hamiin. Golumbut 
(Ohio) 1860. 
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respondieron con ansiosa simpatía al programa , que 
las condensaba y formulaba para facilitar la lucha y 
el triunfo definitivo. Si la Convención lograba asi- 
mismo resolver atinadamente la cuestión de perso - 
ñas, más importante que nunca esa vez, designando 
el candidato idóneo para personificar tales ideas y 
despertar la fe y confianza indispensables, era infa- 
lible que surgiría en el Norte un movimiento impe- 
tuoso hacia las urnas suficiente á asegurar la victo- 
ria en todo el país. 

¿ Quién sería ese candidato ? — Éntrelos nombres 
que se oían repetir, uno había que sobre todos des- 
collaba por la grande y extendida reputación, los 
eminentes servicios á la causa de la libertad, la 
importancia del estado de que era ciudadano y lo 
proponía : el de Seward, antiguo gobernador de 
New-York y durante doce años el más hábil y elo- 
cuente de los miembros republicanos del Senado. La 
delegación neoyorquina, la más numerosa, pues 
representaba el estado más poblado, fué á la Con- 
vención con instrucciones de nombrarlo, y hasta el 
último escrutinio emitió por él los sesenta votos que 
le correspondían : '* Venimos de un gran estado y 
traemos un grande hombre de estado ", dijo 
Evarts, jefe de la delegación. No podía á juicio de 
muchos confiarse la causa antiesclavista á manos 
más hábiles que las del hombre que, sosteniendo 
desde el año de 1850 la admisión de California como 
estado sin esclavos, había afirmado en los debates 
del Senado que '^ una ley más alta '^ que la Gonsti^ 
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tución misma ordenaba respetar en los Territorios 
los intereses superiores de la justicia y la libertad ; 
y que desde entonces, vigilante centinela, había 
permanecido á pie ñrme en la avanzada trinchera 9 
cerrando el paso y esgrimiendo las armas contra 
los diversos proyectos, que se habían ido suce- 
diendo por espacio de siete años y bajo el amparo 
de dos Presidentes, con objeto de entronizar la es- 
clavitud en tierras, que según otra frase de Seward 
en la misma ocasión ya aludida (1), eran parte del 
patrimonio común de la humanidad, sobre el cual 
no tenía la nación facultades arbitrarias ó ilimitadas. 
Pero estaba Seward dentro del partido en situación 
muy parecida á la de Douglas en el suyo durante la 
Convención de 1856 ; la brillante y larga vida 
púbUca lo había puesto demasiado en evidencia, le 
había acarreado enemistades, lo había á menudo 
forzado á sostener soluciones radicales de opositor 
inconciliable, circunstancias todas que quitaban pro- 
babilidades de buen éxito á su candidatura. El par- 
tido era, además, muy nuevo todavía, se componía 
de miembros venidos de contrarias direcciones, y 
deseaba conservar el equilibrio de sus dos alas no 
lomando en ellas el candidato, ni Seward que 
pasaba por excesivamente radical, ni Chase, de 
Ohio, futuro gran ministro de hacienda durante la 
guerra, que entonces^ por haber figurado antes entre 



(1) Sesidn del Senado de Marzo 11 de 1860. 
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los demócratas, era tenido por más tibio ó moderado 
de lo que la ocasión exigía. 

El primer escrutinio suele ser en esas asambleas 
un acto de puro cumplimiento, y así se le llama y 
considera. Cada estado mienta generalmente al más 
ilustre ó al predilecto entre sus hijos; entona en su 
loor breve panegírico y le da sus votos. Gomo 
muchos estados hacen lo mismo, es claro que no 
puede haber resultado definitivo, y esta vez del 
modo que Nueva York votó por Seward, votaron 
Ohio y Pensilvania por Chase y por Gameron, Mis- 
souri por Bates, Illinois por Lincoln, por el mismo 
estilo varios otros. A ocasiones sucede también en 
contiendas muy reñidas que ni siquiera se oye en 
las primeras votaciones el nombre del que ha de 
ser finalmente elegido, coino por ejemplo en la 
Convención de 1852. Pierce fué designado en ella 
al cabo de cuarenta y nueve pruebas infructuo- 
sas, y en muchas no había tenido un solo voto. Esta 
vez aparecieron pronto los dos competidores entre 
quienes se concentraba la lucha : Seward 173 votos, 
Lincoln 102 ; y se preveía que á uno de los dos 
estaba reservado el premio, y que no surgiría á 
última hora lo que en el lenguaje técnico de esos 
juegos olímpicos de la política llaman '' un caballo 
negro**, un competidor no mencionado todavía, que 
todos los delegados acaban por aceptar cansados 
de luchar en balde por sus favoritos. 

Abraham Lincoln, que desde la interesante cam- 
paña senatorial, en que Douglas lo venció con tanto 
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trabajo, había alcanzado extensa notoriedad, disfru- 
taba de reputación muy inferior ala de Seward ; no 
había desempeñado como éste cargos de trascen- 
dental importancia, pues sólo fué por un bienio 
miembro de la Cámara en Washington, honor que 
no traía aparejado gran prestigio, y en el que tam- 
poco dijo nada muy notable ; no había sido ni Go- 
bernador de estado ni senador federal, cargos los 
más altos de la república después del de Presi- 
dente, y aun á veces á este último preferido. Era 
en resumidas cuentas, por lo que extrínsecamente 
aparecía, un oscuro abogado de pocas letras, que 
en la práctica ordinaria de las remotas regiones de 
su residencia había tenido más oportunidades de 
ejercer la fuerza muscular que el saber, y que, al 
rezar de la leyenda, había pasado rajando leña en la 
frontera salvaje la época de la vida que otros 
emplean en colegios y universidades. Aquellos 
entre los delegados que esto sabían, naturalmente 
extrañaban que pudiese alguien preferirlo á esta- 
dista de tanto mérito y nombradía como Seward ; 
pero gran parte del pueblo americano, obedeciendo 
á instinto más certero y profundamente nacional, no 
sólo simpatizaba con el carácter y antecedentes del 
abogado de Illinois, sino que adivinaba muy bien 
detrás de la ruda y vulgar corteza de ese tronco, 
robustamente desarrollado en las tierras vírgenes 
del occidente, el rico y generoso corazón y la 
viviñcante savia que por él circulaba. 
No había vivido Lincoln ai inerte ni olvidado en 
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los dos años que entre la campaña senatorial y la 
fecha de la Convención pasaron ; en 1^59 fué al es- 
tado de Ohio, que celebraba elección de goberna- 
dor, y pronunció discursos que ayudaron eficaz- 
mente al triunfo del partido, y se leyeron en otras 
partes con sumo interés. A principios de 1860 fué 
invitado á hablar en Nueva York, la gran metrópoli 
comercial, ante un auditorio numeroso de prohom- 
bres del nuevo partido ganosos de conocerlo, y en 
su discurso, muy extenso y muy notable, que 
afianzó su creciente reputación, demostró que nadie 
se daba cuenta más cabalmente que él y exponía 
mejor, sin declamaciones ni invectivas, con cierta 
curiosa mezcla de gravedad y buen humor, de las 
opuestas tendencias, del inextricable nudo que 
obstruía el desarrollo armónico de la unión de los 
estados, así como de la manera más rápida y segura 
de llegar á desenlazarlo sin romperlo violentamente. 
No era, pues, su candidatura expediente á última 
hora imaginado para resolver la situación y derro- 
tar á Seward ; la fuerza latente que traía y pronto 
se desenvolvió podía sorprender á una parte de la 
Convención, pero estaba por otros muy prevista y 
preparada. Lincoln mismo, avezado como el que 
más á manejos y combinaciones electorales, alas 
mil y una habilidades, tratos ocultos, agasajos y 
cambalaches con que detrás de bastidores se orga- 
niza esa especie de comedias políticas, para ensayarla 
primero en las Convenciones, y representarla des- 
pués al aire libre en infinito número de teatros, no 
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desperdició medio alguno de asegurar el éxito po- 
pular, confeccionando de antemano cuanto requería 
la tramoya escénica para desencadenar el torbellino 
de entusiasmo que llevó al voto unánime ios dele- 
gados en medio de frenéticas aclamaciones (1). No 
hubo más que tres escrutinios, al tercero los votos 
se precipitaron, como una avalancha, en favor de 
Lincoln; el representante mismo de Se ward,Evarts, 
pidió la declaratoria de unanimidad, é instantánea- 
mente comenzó la famosa campaña cuyo decisivo 
resultado marca la era nueva, el primer momento 
de la nueva vida de los £stados Unidos. 

Seward quedó vencido, el desaire vivamente le 
dolió, y no contribuía á restañar la herida la compa- 
ración de su admirable hoja de servicios repleta de 
honores en buena lid conquistados, de acciones 
memorables en treinta años de campañas, con la 
fungosa reputación del rival afortunado, nacida 
casi de improviso en un encuentro local dos años 
antes, en el que ni siquiera resultó vencedor, sin 
que ni entonces ni luego tuviese ocasión de ad- 
quirir la práctica de los negocios públicos, el usas 
rerum tan necesario para desempeñar el primer 
puesto de una gran nación, tan indispensable en 
aquel período en que se adivinaban trastornos pro- 
fundos, alteraciones nunca vistas en la organización 
y marcha ulterior de la república. Disimuló el des- 

(l) Véase la obra de Herndon y \Ve/ir, The trae atory oí 
a great Ufe, 3 vol* Chicai^o» 1889. 
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pecho, que sin embargo fué muy grande aunque 
magnánimamenle comprimido, como dice su amigo 
y panegirista Ch. F. Adams (1), y se puso al ser- 
vicio del partido otra vez con leal energía, resig- 
nado al triste privilegio de ser nuevo ejemplo de 
la conocida ingratitud de las repúblicas. Corrió la 
misma suerte que Henry Glay, Daniel Webster, 
tantos otros. Las repúblicas, que á veces se ena- 
moran hasta el frenesí de héroes militares y glorias 
escandalosas, á menudo abandonan y rechazan sin 
piedad á los que por largo tiempo les han prestado 
con menos ruido y más talento servicios eminen- 
tes. 

Hubo en campaña cuatro distintas candidaturas 
presidenciales : las dos ya mencionadas de Dou- 
glas y de Breckenridge, sostenidas por las frac- 
eiones opuestas del partido demócrata ; la de Lin- 
coln apoyada por los republicanos ; y la cuarta, de 
Bell, ciudadano del estado de Tennessee, obra de 
la asociación independiente que en 1856 sostuvo á 
Fillmore, y que dejando á un lado la cuestión 
especial de la esclavitud pretendía afirmar única- 
mente el mantenimiento de la unión constitucional 
y convocar bajo esa bandera todo el país. 

Por esa causa fué la lucha durante los primeros 
meses más desordenada y confusa de lo que era de 
esperarse, dada la completa y larga discusión de 



(1) Memorial Address by Charlks Frangís Adams. 
New- York, 1873. 
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ideas que precedió, pero como en el fondo se tra- 
taba de la conservación ó el desmembramiento de 
la patria, y de ello más ó menos vascamente todos 
se daban cuenta, muchos se hubieran contentado 
(y asi suele suceder en situaciones tan penosamen- 
te críticas) con aplazar la catástrofe, si evitarla 
no era posible. Los votos, por esta razón, se repar- 
tieron entre todos, aunque en muy desiguales pro- 
porciones. El duelo en realidad tenía lugar entre 
Lincoln y Breckenridge, entre republicanos resuel- 
tos á contener, limitar y, al cabo, suprimir la escla- 
vitud, y demócratas decididos á aventurarlo todo, 
incluso la unidad nacional, por la perpetua conti- 
nuación y el engrandecimiento de esa misma insti- 
tución ; pero muchos, sin desconocer la terrible 
disyuntiva, querían engañarse, cerrar los ojos, no 
ver más allá del horizonte inmediato de la lucha de 
palabras, no oir el ruido de guerra que detrás de 
ellas fatalmente retumbaba. El recurso era dema- 
siado vano, la esperanza demasiado falaz ; mas el 
recuerdo de lo pasado contribuía á robustecer el 
uno, alimentar la otra. ¡Había navegado tanto tiem- 
po la patria entre los mismos amenazantes escollos, 
había sufrido tantas veces sin zozobrar la misma 
tempestad, era en ñn tan duro renunciar á la ilu- 
sión de que algo á última hora acontecería que 
aquietase como iris de bonanza los elementos en- 
furecidos y alejase el desastre I 

Desde una sala del Capitolio de Springñeld, 
donde plantó sus reales durante la campaña, vigi- 
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laba Lincoln la marcha ascendente de su candida- 
tura y su fortuna, pues, al contrario de Douglas y 
de Breckenridge, se abstuvo de tomar parte directa 
en los episodios del combate, de recorrer el país y 
excitar, con ardorosos discursos, el entusiasmo de 
sus partidarios. Ya en Octubre se acumulaban 
signos anunciadores de victoria, los estados del 
Norte redoblaban llenos de conñanza sus esfuerzos, 
mientras que los del Sur, especialmente los que 
ocupaban la vasta faja de tierra desde las costas 
de las dos Carolinas en el Atlántico hasta las oril- 
las del río Grande, que corre entre Tejas y Méjico, 
sentían aproximarse la hora sombría de las resolu- 
ciones supremas, el instante tremendo de dar por 
terminada la lucha de programas y de votos y 
comenzar silenciosamente los preparativos de otra 
especie de guerra ; ó de inclinar humildemente la 
frente, resignarse á los términos imperiosos del 
vencedor y reunir lo que fuese aun posible salvar 
del arruinado edificio de su poder. 

El punto inicial de la gran rebelión americana, 
ha dicho un escritor, es el 5 de Octubre de 1860 
(1), día en que el gobernador de la Carolina del 
Sur dirigió una circular secreta á varios colegas dé 
otros estados, preguntando lo que harían si triun- 
faban los partidarios de Lincoln para el colegio 



(1) John Nicolay, The Óuibreak oí fíe be II ion, fíew-York, 
1881. 
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electoral, y afirmando que la Carolina se adheriría 
al primer estado que diese la señal de separación, 
que la daría ella misma si se le ofrecía seguirla. 
Las respuestas, que vinieron lentamente, no fueron 
todas tan explícitas como el interrogante las deseaba, 
aunque ninguna repulsaba la atrevida sugestión, 
pero por ese camino la Carolina siempre había 
marchado más pronto y más lejos que los demás. 
Faltaba entonces un mes para el día de la elección 
popular, cinco para el cambio de gobierno en la 
capital déla república. 

Votaron por Lincoln todos los estados sin escla- 
vos, menos parte de uno ; eran diez y ocho, que 
hacían ciento ochenta votos electorales, es decir, la 
mitad y cincuenta y siete más, lo que aseguraba 
ampliamente su elección. Sumados los números 
resulta que de cuatro y medio millones de sufra- 
gios obtuvo Lincoln cérea de dos, Douglas cerca de 
uno, y más de medio millón cada uno de los otros 
dos, Bell y Breckenridge. Esas cifras, sin embargo, 
daban á Douglas en el colegio electoral doce votos 
solamente, mientras que los dos competidores con 
menos sufragios en el escrutinio popular reunían 
en el colegio setenta y un votos el uno y treinta y 
nueve el otro, pues se contaban, como es sabido, 
no en masa, sino por estados. 

El triunfo de Lincoln fué por tanto relativo, cual 
lo había sido el de Buchanan cuatro años antes, 
pero como las posiciones eran contrarias producía 
en la marcha del país un cambio radical, arrastraba 
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forzosamente las tan temidas, tan anunciadas tras- 
cendentales consecuencias. 

La historia de la república emprendia distinto 
den^otero, el largo encadenamiento de los sucesos 
iniciaba una nueva serie de eslabones : magnas 
nascitur ordo. 



CAPITULO XII. 
La Víspera de la gnionra civil. 

¡ Terrible la situación de los Estados Unidos, desde 
el triunfo electoral del partido republicano en 
Noviembre de 1860 hasta que pudo Lincoln aplicar, 
por ñn, en Marzo del año siguiente, sus robustos 
brazos á la desamparada rueda del timón, é impri- 
mirle las primeras vueltas para sortear el abismo á 
que corría la nación, en que iba á hundirse positi- 
vamente ! — ¿ Qué país se encontró jamás en trance 
tan extraordinario ? — Una mitad de los habitantes 
disolviendo por su propia voluntad el pacto nacio- 
nal, desmontando la máquina gubernamental ; la 
otra mitad inmóvil, absorta, contemplando, sin 
darse cuenta exacta, la obra de destrucción que 
estaba consumándose, sin medios tampoco de evi-* 
tarlo. La capital de la república, los centros todos 
de donde irradiaba la acción federal, ministerios, 
hacienda, el ejército, la marina, las posiciones 
artilladas de las costas del Atlántico, del golfo de 
Méjico y del Pacífico, en manos de hombres en 
completo acuerdo ó en intima simpatía con la frac- 
ción más valiente, más audaz, mejor disciplinada 
del partido vencido en las urnas electorales ; y esos 
hombres, dueños del poder, arbitros de la situación, 
$8 mantenían á la cabeza de los negocios públicos, 
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bajo la sombra del presidente Buchanan^ para que 
sus correligionarios y amigos en los estados del 
Sur impunemente, sin que nadie lo impidiese, 
pudieran realizar la empresa nefasta de dividir la 
nación y crear la Confederación del Sur, antes del 
momento crítico de entregar el mando á los nuevos 
elegidos I 

La indecisión que en Octubre sintió parte de los 
estados del Sur, al aprestarse á las violentas resolu- 
ciones, se transformó en el mes de Noviembre, al 
anuncio del triunfo de los amigos de Lincoln, en 
febril impaciencia de romper los lazos que los 
unían á la grande y famosa nación republicana 
creada en 1787, desprenderse y formar una nueva 
república, más pequeña sin duda y menos fuerte, 
pero homogénea y en condiciones de proteger y 
fomentar el régimen interno, causa verdadera del 
rompimiento. 

A mediados de Diciembre, una Convención, con- 
vocada según las formas de la legalidad, acordó 
por unanimidad disolver '' la unión existente entre 
la Carolina del Sur y otros estados con el nombre 
de Estados Unidos de América ", y el primero de 
Febrero inmediato habían ya hecho lo mismo otras 
convencionesreunidas en Mississipi, Florida, Ala- 
bama, Georgia, Luisiana y Tejas. Tres días des- 
pués, la nueva Confederación de esos siete estados 
quedaba provisionalmente organizada, y el 18 fue- 
ron instalados JeEferson Davis y Alejandro Stephens 
como su presidente y su vicepresidente. La consti* 
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tución, promulgada acto seguido, era en sustancia 
la misma de los Estados unidos, con sólo diferen- 
cias de detalle y el encargo especial de ** reconocer 
y defender " la institución de la esclavitud délos 
negros, *' tal como actualmente existe en los *• Esta- 
dos Confederados de América '\ nombre que asu- 
mía la nación acabada de fundar. Todos los ediñ- 
cios, aduanas, casas de moneda, arsenales, forta- 
lezas, sobre los cuales flotaba la bandera con las 
estrellas y las bandas, izaron la nueva insignia ; 
los individuos que los custodiaban, ó los pequeños 
destacamentos que los guarnecían, los entregaron ó 
capitularon ; ni otra cosa hubieran podido hacer, 
perdidos y sin recursos como se encontraban, cu- 
biertos como isletas en el mar, por las oleadas de 
la vasta y formidable insurrección. Solamente los 
fuertes de la bahía de Charleston, de Pansacola y 
los cayos de la Florida permanecieron en poder 
del gobierno federal. 

Esos siete estados no hacían más que aplicar las 
doctrinas políticas por ellos predicadas y sostenidas 
constantemente, que ya en 1831 y 1832 la Carolina 
había invocado dando los primeros pasos en la 
senda de la separación, y que lógicamente se des- 
prendían del principio superior de derecho que 
Galhoun había tantas veces definido, precisado 
j elocuentemente defendido, que sus discípulos 
habían enérgicamente mantenido. Según ese prin- 
cipio, la constitución era un pacto entre estados 
soberanos, independientes entre sí para todo aque- 
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lio que no estuviese expresamente delegado al 
gobierao general, y esos estados recobraban su 
absoluta independencia y soberanía, cuando se 
consideraban lesionados en sus derechos é intere- 
ses, porque no sólo no los habían enajenado, sino 
que eran el fundamento, la razón de su existencia 
antes de formar la Unión. 

Mientras tanto el presidente Buchanan, que había 
toda su vida militado bajo las mismas banderas y 
compartido todas las ideas y sentimientos domi- 
nantes en esos siete estados irreconciliables, que 
se hallaba entonces rodeado de ministros y conse- 
jeros en perfecta simpatía, en confesado acuerdo 
con los jefes esclavistas, añrmaba oficialmente, al 
abrirse las sesiones del Congreso, que si bien care- 
cían á su juicio los estados del Sur del derecho de 
abandonar la Unión, ni él como Presidente, ni el 
Congreso, ni nadie, tenia otorgadas por la Consti- 
tución facultades de oponerse con la fuerza de las 
armas y compelerlos á permanecer dentro de la 
Unión. Esto, que semeja una paradoja, y envuelve 
positivamente una contradicción, era no obstante 
la opinión de un crecido número de personas en el 
Norte. Contando precisamente con ello y con la 
inacción del Presidente, procedieron los conjura- 
dos, y aprovecharon los tres ó cuatro meses que la 
«üerte les ofrecía para organizarse y prepararse á 
hacer frente á quienquiera que se opusiese. 

Años después, decidido ya por las armas el con- 
flictOi proclamaba Buchanan todavía las mismas 
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opiniones ; y en la defensa que escribió y publicó 
de los últimos actos de su administración, reconoce 
con satisfacción que la guerra no fué iniciada por 
el gobierno de su sucesor con el objeto de sujetar 
por la fuerza á los estados, sino aceptada para ha- 
cer cumplir y ejecutar en el territorio rebelado las 
leyes vigentes, pues tal era el deber ineludible del 
poder ejecutivo. Lincoln, en efecto, á pesar de re- 
presentar ideas tan diferentes, política tan opuesta, 
siguió durante varias semanas, en la apariencia al 
menos, el mismo sistema de contemporización y 
espectatíva que su predecesor, y aguardó que los 
confederados de Gharleston cañoneasen y tomasen 
el fuerte Sumter, arriasen la bandera nacional y 
alzasen otra en su lugar, para romper el silencio y 
convocar las milicias ciudadanas en defensa de la 
Unión. 

La cuestión de legalidad es, empero, muy poco 
interesante ya á estas horas ; en esa ocasión, como 
en tantos otros momentos críticos de la historia 
de la civilización, las circunstancias llevaron á los 
individuos y, sin saberlo, muchos se encontraron 
arrastrados por los sucesos más allá de líneas en 
que hubieran querido confinarse. Ocioso también 
sería ya discutir si cometieron delito político de 
traición los que desmembraron la república y orga- 
nizaron la Confederación. La conducta del vence- 
dor, nunca bastante encomiada, absteniéndose de 
procesar criminalmente, después de la victoria, á 
ninguno de sus adversarios, consintiendo el sobre- 

9. 
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seimíento de la causa abierta contra Jefferson Da- 
vis, demostró que, calmadas las pasiones, la nación 
entera convenía implícitamente en que no era 
posible perseguir como traidores á quienes, des- 
pués de todo habían ajustado su conducta á opi- 
niones siempre y por doquiera pública y abierta- 
mente proclamadas. Su fe política, nunca renegada, 
ordenaba prestar obediencia y acatamiento, en 
primer lugar al estado de que eran ciudadanos, en 
segundo á la Unión, vigente sólo mientras durase 
el consentimiento de los estados que la habían 
creado. Eso hicieron, y casi todos ellos abandona- 
ron la patria común con el alma desgarrada, espe- 
rando salvar derechos esenciales, que juzgaban en 
peligro y consideraban del número de aquellos que 
no se consienten perder ni se dejan arrebatar, an- 
tes de haber consumado el último sacrificio par& 
defenderlos. 

^* En vuestras manos, descontentos compatriotas, 
en vuestras manos y no en las mías, está la tre« 
menda resolución de si ha de haber ó no guerra 
civil. Para que la haya, es preciso que vosotros 
mismos seáis los agresores *', dijo Lincoln la pri- 
mera vez que habló como Presidente al pueblo de 
los Estados Unidos. 

Y la gu3rra vino, y duró lo que nadie había 
podido imaginar. Todavía, al inaugurarse la segun- 
da presidencia de Lincoln el 4 de Marzo de 18C5, 
parecía en situación de durar algún tiempo más, 
acaso ''hasta que desapareciese toda la suma de 
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riqueza acumulada durante doscientos cincuenta 
años por el trabajo esclavo, ó -hasta que cada gota 
de sangre, arrancada por el látigo, fuese compensa- 
da por otra igual arrancada por el hierro ". Por 
fortuna, cuando pronunciaba Lincoln estas últimas 
palabras de su segunda oración inaugural, faltaban 
pocas semanas para el desenlace final, para que 
por siempre quedase decidido que la unión de los 
Estados era un pacto perpetuo é indestructible. 

Pero la. historia de la sangrienta guerra civil es 
materia demasiado grande para los limites reducidos 
de este bosquejo ; si ha de tener éste algo de com- 
pleto en su inevitable brevedad, debe poner punto 
final al ascender Lincoln á la presidencia de los 
Estados Unidos, al terminar el conflicto en el te- 
rreno pacífico de la palabra hablada ó escrita, al 
comenzar la guerra devastadora. 



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO 



I 



Ningún nombre llegó á tener en la isla de Cuba, 
antes del período de guerras libertadoras que co- 
mienza en 1868, tan gloriosa resonancia, de un 
extremo al otro del pais^como el de José de la Luz; 
todavía hoy, á pesar de que el ciclo de acción y de 
lucha que comienza en ese año fatídico ha produ- 
cido otras reputaciones acaso más brillantes, no se 
ha deslustrado la corona en torno de su frente, 
nadie ha olvidado al filósofo, al maestro, al educador 
de esas generaciones que supieron luego desplegar 
tanta energía y tanta constancia en la dura, desi- 
gual contienda contra la nación opresora. 

La historia de su vida, desnuda como se halla de 
incidentes extraordinarios, es el cuadro donde 
mejor resaltan sus virtudes y servicios eminentes á 
la patria, porque el hombre valía mucho más de lo 
que pueden significar las obras reducidas ó incom- 
pletas que de él nos han quedado, porque fué en su 
tiempo para la isla de Cuba el hombre superior, '* el 
grande hombre, causa de muchas filosofías", para 
aplicarle palabras de Federico Nietzsche. 
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II 

Eq el año último del siglo XVIII, 11 de Julio de 
1800, nació José Cipriano de la Luz en la Habana, 
en la antigua casa solariega que ya entonces daba 
nombre á la calle donde estaba. La calle se llama 
siempre de Luz, pero en el solar se eleva una vasta 
hostería, que ocupa toda la manzana de casas é 
incluye el terreno del antiguo Teatro Principal, en 
aquella época el más importante de la ciudad, de- 
rribado por el ciclón terrible de 1846. Fué su madre 
doña Manuela Caballero, mujer de grandes virtu- 
des, cuya memoria quedó indeleblemente impresa 
en su alma desde muy temprano como insuperable 
modelo de la práctica constante y austera del deber 
más estricto, y de ella probablemente heredó la 
lucidez de la inteligencia y el puro vigor de su 
carácter. El público cubano, para distinguirlo de 
otros del mismo nombre, le agregó siempre el 
apellido materno, aunque él hasta el fin firmó sola- 
mente con el de su padre. 

Corrió tranquila su niñez educado por eclesiás- 
ticos instruidos, y por algún tiempo acarició el 
proyecto de entrar en el sacerdocio, siguiendo el 
ejemplo de su tío carnal el P. Agustín Caballero y 
otros miembros de la familia ; idea que no abandonó 
tan pronto, pues al graduarse de bachiller en juris- 
prudencia, ya de veinte años de edad, vestía aun 
hábitos religiosos conforme á las órdenes menores 
que tenía recibidas. 
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Pero en un país cuyos habitantes formaban dos 
clases opuestas, libres y esclavos, negros y blancos, 
y donde se creía naturalmente indispensable un có- 
digo terrible de leyes penales y una multitud de 
costumbres feroces para mantener quietos y anuen- 
tes al yugo á los oprimidos, los sacerdotes, como 
encargados del registro de la población y de los 
varios detalles prácticos del único culto consentido, 
tenían que ser instrumentos activos de la perenne 
iniquidad de que eran víctima esos seres desva- 
lidos. No podía Luz avenirse á ejercer en tales con- 
diciones un ministerio de paz y caridad y al cabo lo 
renunció, como más adelante renunciaría al ejerci- 
cio de la abogacía, convencido de que la organiza- 
ción de los tribunales y la especie de jueces que en 
ellos se sentaban, venidos de España, sin arraigo éo 
el país y amovibles al capricho de los ministros que 
entraban y salían tan á menudo por las oficinas de 
Madrid, no consentían independencia y apenas digni- 
dad profesional en el abogado. 

Guando salió del Seminario Conciliar, más ver- 
sado en teología que en otros ramos del saber, 
necesitó completar por su propia cuenta su educa- 
ción; hizo profundos estudios científicos y literarios, 
coronados desde principios de 1828 por un viaje de 
más de tres años por los Estados Unidos, la Gran 
Bretaña, Francia, Alemania é Italia. Iba de ante- 
mano provisto del conocimiento teórico perfecto de 
los idiomas de esos países, adquirió luego tal domi- 
nio del acentO; la entonación peculiar con que se 
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hablan ea las capitales de cada uno de ellos, que 
fué siempre causa de maravilla oirie pronunciar tan 
correctamente lenguas extranjeras. De las antiguas 
conocía bastante el griego ; el latin le era, gracias á 
su primera educación eclesiástica, casi tan familiar 
como el castellano. 

Al volver á la patria, completada su peregrinación, 
no tardó en decidir, ante el estado del paít-, cual 
debía ser la ocupación de toda su existencia. La 
educación primaria y secundaria, la instrucción 
pública en general, se encontraba entonces en el 
más miserable estado, de todas las necesidades del 
país la menos atendida, á pesar de la gran prospe» 
ridad material que desde principios del siglo había 
ido lográndose. 

Cuba no era ya la poco importante factoría, el 
simple punto de escala de las escuadras ó convoyes 
que iban y venían de Méjico y el mar Caribe. Todos 
los desastres sufridos por las metrópolis europeas 
en América, por la Gran Bretaña lo mismo que 
por España y Francia ; es decir, la fundación de los 
Estados Unidos, el alzamiento de los negros en 
Santo Domingo, el ingreso de la Luisiana y la Flo- 
rida en la nueva república angloamericana, la 
derrota final de la dominación española en el conti- 
nente desde San Francisco hasta el estrecho de 
Magallanes, fueron para Cuba como un beneficio 
particular, que contribuyó poderosamente á aumen- 
tar su población, desarrollar su agricultura y su 
comercio. Apenas fueron suprimidas las trabas 
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absurdas é inicuas que le prohibían todo género de 
relaciones mercantiles con las regiones vecinas, la 
que había vegetado pobre y abandonada como una 
pordiosera al lado de sus opulentas hermanas, 
MéjicO; Guatemala, Venezuela, Nueva Granada; 
la que con gran dificultad y sólo gracias al socorro 
que de Méjico le mandaban podía equilibrar sus 
gastos y sus ingresos, vio en muy poco tiempo 
tiempo duplicada y triplicada la cifra de sus 
habitantes, aumentado su tesoro hasta el punto 
de no requerir más limosna de nadie, de sa- 
tisfacer ampliamente ella sola sus cargas y poder 
pronto atender á las llamadas *' necesidades de la 
Península", remitiendo á Madrid desde 1827 un 
millón anual de pesos fuertes, que penetró en el 
presupuesto español bajo el título de *^ sobrante de 
Ultramar". Ese millón estaba también destinado á 
crecer rápidamente, y en 1861 mandaba Cuba á 
España más de cinco millones de pesos anuales en 
efectivo, amén de muchas otras partidas especiales 
que nada tenían que ver con los intereses de la isla, 
como el déficit del presupuesto de la colonia afri- 
cana de Fernando Poo,ó la abortada reconquistado 
Santo Domingo, cuyos gastos se liquidaban en la 
Habana (1). 



(1) Para los datos incluidos en este párrafo y el siguiente, 
véanse: PezueJa, Necesidades de Cuba. Madrid, 1865. ~ 
Saco, Papeles sobre Cuba. — Id. Papeles postumos, Habana, 
1881. — Zaragoza, Insurrecciones de Cuba. Madrid, 1872. 
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Ninguna parte de las sumas producidas por la 
isla se invertía en favorecer la instrucción pública. 
Los conventos de frailes y de monjas eran los en- 
cargados ofíciales de repartirla, y sus escuelas mal 
instaladas vivían lánguidamente, sin estímulo, sin 
ser por nadie vigiladas, dedicadas sobre todo á 
enseñará rezar. ElAyuntamiento, sin iniciativa, con 
recursos escasísimos, sin facultades ni aun en asun- 
tos locales, se reducía á pagar una mezquina anua- 
lidad de ocho mil pesos á la Sección de educación 
de la Sociedad Patriótica^ como se , llamaba pri- 
mero, ó Sociedad Económica^ como dispuso la 
suspicacia de las autoridades que debía titularse, 
asociación puramente privada que, por medio de 
las cuotas de sus miembros y auxilios buenamente 
conseguidos entre los amigos, sostenía escuelas 
gratuitas y luchaba sin cesar por extender su influen- 
cia educadora más allá del recinto déla capital. Luz 
fué desde luego miembro de la Sociedad, después 
durante nueve años su director, y prestó en el 
puesto grandes servicios á la instrucción pública. 

Dio á luz en 1833 un libro para servir de texto 
en clases primarias de lectura, con objeto de pro- 
pagar el método explicativo en las escuelas, y des- 
terrar el absurdo sistema de forzar la memoria con 
perjuicio del armónico desarrollo intelectual, de 
hacer á los alumnos repetir de coro palabras y fra- 
ses de cuya signiñcación no tenían la menor idea. 
Al año siguiente redactó el informe sobre la crea- 
pión de un Instituto cubano ó escuela práctica de 
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ciencias y lenguas vivas, proyecto muy estudiado y 
detallado, de que más adelante trataré, y cuya rea- 
lización hubiera llenado mucho mejor y mucho más 
temprano el vacio que incompletamente ocupó la 
Real Universidad Literaria, establecida en 1842. 
Sucedía ésta á la que con el nombre de Poniifícia 
había estado exclusivamente en poder de los Frailes 
Predicadores, en cuyas inhábiles manos vegetaba 
como institución de la Edad media en beneficio de 
preocupaciones anticuadas. El instituto proyectado 
y descrito minuciosamente por Luz hubiera, sin duda, 
sido menos literario de lo que fué la Universidad 
de la Habana, organizada para formar únicamente 
médicos, abogados ó farmacéuticos ; hubiera adqui- 
rido muy distinta eficacia práctica y dotado al país 
de ingenieros, navegantes, qu ímicos, arquitectos, 
librándolo de la triste necesidad de traerlos del 
extranjero, como era preciso hacer para sus minas 
y ferrocarriles, para las diversas atenciones de su 
agricultura y su incipiente industria. 

En seguida se encargó temporalmente de la 
dirección de un colegio ya establecido (i), luego 
abrió clases privadas en su casa, hasta que obtuvo 
autorización de profesar públicamente filosofía, é 
inauguró un curso libre eu el edificio del extinguido 
convento de San Francisco, curso que duró hasta 



(1) Colegio de San Cristóbal, llamado habitualmente de 
Carraguao, nombre del barrio en las afueras de la ciudad 
donde se encontraba. 
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1843. Estos trabajos, emprendidos por amor de la 
enseñanza, no acompañados por idea alguna de 
lucro, pues la posición de fortuna de su familia lo 
mantenía libre de ese cuidado, eran para él la más 
agradable ocupación, pero le acarrearon disgustos. 
Publicaba programas muy detallados de las mate- 
rias filosóficas que enseñaba, con ocasión de los 
exámenes públicos en que mostraba los adelantos 
de sus alumnos, y originóse de esos programas 
una polémica ardiente en los periódicos con futuros 
profesores de la Universidad, ya próxima á estable- 
cerse, á propósito de las doctrinas del entonces 
celebérrimo profesor francés Victor Gousin, sobre 
cuyas contradicciones y superficialidad formulaba 
Luz juicio tan severo como exacto y profundo. En 
otras controversias apasionadas se vio envuelto por 
la misma época sobre asuntos de interés público 
relacionados con el primer ferrocarril establecido 
en la isla por el patriotismo de sus habitantes desde 
1837, sin auxilio de la metrópoli, donde no los hubo 
sino en fecha posterior. A consecuencia de tales 
luchas, de los desabrimientos personales que le 
trajeron, de la exaltación áque aveces lo arrastraba 
el ardor de sus convicciones, cayó víctima de una 
afección del sistema nervioso, y se vio forzado á 
suspender todo trabajo y embarcarse para Europa. 
En una casa de salud de París vivía á mediados 
de 1844, al cuidado de un facultativo sobrino del 
famoso doctor Pinel, cuando le llegó la noticia 
inesperada de que un tribunal militar de la Habaja 
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lo citaba por edictos como reo ausente de atentado 
contra la seguridad del estado. Tratábase de una 
supuesta conspiración de negros esclavos contra 
sus amos, y los fiscales inmediatamente envolvie- 
ron en el sumario á muchas personas respetables, 
nacidas en el país, con objeto de hacerlas impopu- 
lares por el horror que en todos despertaba el 
recuerdo de lo que había pasado en Santo Domingo, 
y sin más pretexto que el considerarlas hostiles i la 
trata de África, que tan descarada como ilegalmente 
se practicaba todavía en la isla con la sanción tácita 
de los gobernadores. Sentíase Luz tan inocente de 
lo que se le achacaba, tan ajeno de toda culpa^ que 
sin vacilar determinó, no importándole las conse- 
cuencias, volver á la Habana y responder personal- 
mente al llamamiento ; resolución bien aventurada 
pero bien digna de su intrépido corazón, pues 
sabia demasiado qu6 el régimen político de la colo- 
nia no brindaba garantías de equidad ; porque la 
causa se instruía conforme á los duros é inquisitoria- 
les preceptos de la ley militar, y porque gobernaba 
la isla en esa fecha más despóticamente que nin- 
guno el general Leopoldo O'Donnell, duque futuro 
de Tetuán, quizás en todo el universo el hombre de 
armas que ha ostentado mayor desprecio de la 
legalidad, en Cuba lo mismo que después en Espa- 
ña, y que joven entonces, provisto de omnímodas 
facultades, no obedecía siquiera al freno de la expe- 
riencia ni soportaba la menor contrariedad. 

No conocía Luz personalmente á O'Donnell que 
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había tomado posesión de su destino después de su 
salida : en can:bio era muy probable que el nuevo 
procónsul estuviese fuertemente prevenido contra 
él, pues uno de sus primeros actos al presidir como 
Capitán general una sesión de la Sociedad Econó- 
mica había sido ordenar verbal y ásperamente que 
la Sociedad borrase del número de sus miembros 
á un inglés, antiguo cónsul de la Gran Bretaña, 
David TurnbuU, expulsado de la isla como aboli- 
cionista. Y precisamente había debido ese animoso 
extranjero el continuar inscrito á la intervención de 
Luz que, como Director, aunque ausente á causa de 
sus males, había propuesto y obtenido por medio 
de enérgica y elocuente comunicación que la 
Sociedad anulase el acuerdo de la expulsión de 
TurnbuU, tomado con atropello de artículos termi- 
nantes de su reglamento. Cuantos ñguraron votando 
contra la ilegal é innecesaria afrenta dirigida á un 
hombre que ya no residía en la isla, eran tenidos 
por el gobierno como partidarios, si no de la aboli- 
ción de la esclavitud, por lo menos de la supresión 
sincera del tráfico de negros con África; uno y otro 
cargo eran igualmente decisivo indicio para los que 
buscaban cómplices, directos ó indirectos, de la 
imaginada conspiración. 

En Agosto estaba ya de vuelta Luz y en su casa 
de la Habana. No fué llevado á la cárcel pública 
merced al notorio mal estado de su salud, 
que debió no obstante, dejar comprobar por 
la visita de tres médicos designados por el 
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fiscal (1), y cfuedó arrestado en sus habitaciones. Al 
cabo de un año largo de preguntas, repreguntas, con- 
fesión coa cargos y demás trámites del procedimiento 
criminal, se mandó reunir el Consejo de guerra; 
aute él compareció Luz por medio de un mi- 
litar encargado de su defensa, al que dio como 
única instrucción la orden de reducirse solamente é 
pronunciar las siguientes palabras : *'Don José déla 
Luz y Caballero libra su defensa en el mérito de los 
autos y la justificación del tribunal ". Así en efecto 
lo hizo el oficial escogido, que fué Andrés Foxá, 
teniente en un cuerpo especial llamado de Volun- 
tarios de Mérito y miembro de una familia distin- 
guida de poetas y literatos nacidos todos en las 
Antillas. 

En Octubre de 1845, á los catorce meses de 
vuelto á su país, se falló la absolución libre, no de 
él únicamente sino de las demás personas, ó de su 
amistad ó del circulo de sus relaciones, que habían 
sido procesadas al mismo tiempo. Desenlace dis- 
tinto por fortuna, del que tuvieron los procesos del 
año anterior, de las numerosas escenas trágicas, 
las sangrientas hecatombes de negros y mulatos 
infelices, tanto libres como esclavos, que ordena- 
ron y ejecutaron esas mismas comisiones militares 
ante el país aterrorizado. 

Corrió Luz de todos modos el peligro de sufrir 



(1) José de la Luz GabaHero, Estadio crítico, por Manuel 
San^uily. Habana, 4890. Pega. 375 y 376. 
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larga prisión preventiva, lo que en su situación 
podía haberle costado la vida, como sucedió á un 
respetable letrado amigo suyo, Martínez "Serrano, 
fallecido en el calabozo. Si por dicha evitó esa 
prueba^ tuvo que soportar la humillación de las 
visitas del ñscal, del miserable Pedro Salazar, cou' 
denado más adelante á presidio por sus desmanes y 
desafueros, que venía una y otra vez á tenderle 
lazos groseros por medio de preguntas capciosas, 
dudando insolentemente de su franqueza y de su 
veracidad. 

Mucho mejor, por consiguiente, hubiera sido en 
interés de su salud comprometida que, desdeñando 
la absurda acusación, hubiese permanecido en París 
y no vuelto hasta que todo hubiese estado termi- 
nado. Pero un hombre como él, de su categoría 
moral en el país, no podía proceder así, aunque 
fuese lo más prudente ó lo más práctico ; el apóstol 
déla verdad y la justicia en aquella pobre tierra víc- 
tima de tanta mentira y tanta iniquidad no debía 
aparecer un solo instante como si tuviese algo que 
ocultar, como si huyese despavorido de sus jueces, 
aunque fueran éstos injustos ó venales ó feroces 
conocidamente. 

Su retorno inesperado fué un servicio patriótico, 
que sirvió no solamente para engrandecer su ya 
extendida reputación de intachable rectitud, sino 
para aclarar la situación general, disipando nieblas 
de propósito acumuladas por la encarnizada perse- 
cución ; para fijar la opinión pública extraviadapor 
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la perversidad de los acusadores (1) ; para facilitar 
en iiQ la defensa de inocentes que yacían todavía en 
las prisiones con la garra de los fiscales siempre 
encima. Esa fué la impresión general al circular la 
nueva de que, á pesar desús padecimientos, venía 
Luz desde Europa á ponerse enfrente de sus acu- 
sadores. 

La imagen de ese año siniestro de 1844 se des- 
taca en la historia de Cuba y en la memoria de ios 
cúbanos como una gran mancha negra en el centro 
de un lago de sangre. El delito, la explotada con- 
juración de negros y mulatos contra blancos, si 
acaso tuvo alguna existencia, fué como idea muy 
vaga ó proyecto sin comienzo de ejecución, mien- 
tras que la represión fué déla más bárbara crueldad, 
ejecutada contra toda ley y toda razón. Centenares 
de individuos perecieron, pasados unos por Jas 
armas^ muertos otros en el suplicio de azotes que 
se les aplicaba para forzarlos á confesar, prueba 
del tormento resucitada en virtud de autorización 
expresa de O'Donnell (2). Había en la Habana, 
Matanzas y demás ciudades un cierto número de 
mulatos libres, ricos y generalmente considerados ; 
casi sin excepción todos fueron encausados, algu- 
nos perdieron la vida, ni uno solo salvó su fortuna. 

(1) ... fljü la opinión pública que desde su llegada absolvió 
á los acusados absolviéndolo á él. — Bachiller y MorahSf 
articulo publicado en La América, Madrid, 1862. 

(2) Oficio del Capitán general de 6 de Mayo de 1844, cuya 
frase principal se cita en la biografía de Luz, por J. L Rodrí- 
guez, de que se habla después. Pág. 144. 
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Entre las primeras víctimas se contó el mulato cono- 
cido en literatura bajo el nombre de Plácido^ que se 
llamaba Gabriel de la Concepción Valdés, hijo natu- 
ral de una bailarina española y de un peluquero de 
color. Conforme á la condición de la madre nació 
libre» pero su aspecto físico lo hacia de larazalegal- 
mente inferior, y de nada valieron para ayudarlo á 
salvar esa insalvable barrera las facultades poéti- 
cas de que estuvo dotado, el estro poderoso que á 
ocasiones lo eleva tan alto. Tenía treinta y cinco años 
cuando lo fusilaron en la ciudad de Matanzas. 

Es coincidencia bien extraña que entre los cargos 
principales que se hicieron á Luz en el proceso, de 
todos, el más preciso, se funde en una alusión de 
Plácido (1) en su declaración instructiva, alusión de 
un todo inexacta, de que Luz ni siquiera dignó 
defenderse, pues nunca conoció personalmente á 
Plácido^ y cuando él llegó á la Habana hacía ya 
tiempo que el pobre vate había sido ajusticiado. 
Pero sobre esa declaración, lo mismo que sóbrelas 
demás de los condenados entonces á muerte y sobre 
otras actuaciones de la causa, pesa y eternamente 
pesará la sospecha de ser una suplantación infame 
de los flscales, que en el secreto del sumario las 
tomaron y redactaron. 



(1) SttnguUy^ Esludio crítico. Pág 226. 
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Tres años más de reposo y de cuidados necesitó 
antes de pensar poner en práctica sus antiguos pro- 
yectos ; pero á la primer vislumbre de mejoría se 
dedicó con perseverante preferencia á luchar contra 
las dificultades que la hostilidad del gobierno y la 
apatía de sus compatriotas le suscitaban y lograr 
el ñn de sus aohelos : el establecimiento de un 
colegio cuya dirección se reservaba, para organi- 
zado conforme á sus ideas, acercarlo en lo posible 
al modelo fllosóñco que llevaba en la mente desde 
mucho tiempo atrás, tal como lo había esbozado en 
la proposición última del elenco de sus lecciones 
públicas de 1840 ; " escuela de pensamientos y vir- 
tudes, no queremos filósofos expectantes ni eruditos 
de argentería, sino hombres activos de entendimiento 
y más activos de corazón". 

La soberbia frase de su empresa de educador, el 
hermoso apotegma que condensa todo su programa* 
" educar no es dar carrera para vivir, sino templar 
el alma para lavida",no podía realizarse enseñando 
en clases más ó menos públicas, ni escribiendo 
libros de texto ó tratados teóricos ; era preciso 
crear una gran escuela, primaria y superior, de la 
que no saliesen los alumnos durante la semana, y 
donde fuese, por tanto posible, educarlos en el ver* 
dadero y más lato sentido de la palabra. 

Así, por fin, lo consiguió ; dióle el nombre de El 
Salvador, por el barrio de la ciudad donde estaba, 
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aunque luego la voz pública asignó otro origen al 
título y le atribuyó un sentido literal en pro del 
porvenir del país, cosa en que primitivamente no se 
pensó. La casa, antigua vivienda privada, se modi- 
ficó para adaptarla en lo posible al nuevo objeto, y 
sobresalía por la preciosa cualidad de tener detrás 
jardines extensos , un vasto prado cubierto de cés- 
ped, de arbustos floridos, de frondosos árboles 
seculares que por diversas partes formaban peque- 
ños bosques, y allá en un extremo un arroyo de 
cauce artificial, una zanja, que por accidente del 
terreno se precipitaba á guisa de minúsculo torrente, 
y se ensanchaba después entre orillas cubiertas de 
grupos espesos de *' cañas bravas ", gramíneas 
gigantescas cuyas ramas, semejantes á las de cier- 
tos sauces, tamizaban por la tarde á la hora habi- 
tual del recreo de los alumnos los rayos del sol 
poniente, y mantenían en continua y misteriosa 
alternativa de luz y sombra la plácida superficie, 
sobre la cual se reproducían y se borraban, en rápida 
sucesión, las líneas de las ramas hojosas, de los 
verdes y anillados tallos, imagen poética de la vida 
efímera de seres y cosas sobre la tierra. Toda esa 
abundancia de luz y de espacio era inestimable allí, 
porque los discípulos, según el reglamento, volvían 
á sus casas solamente los días de fiesta, y entraban 
siempre en el colegio los domingos por la noche, 
hasta el sábado siguiente. 

Por desgracia había que subordinarse en cuanto 
á la enseñanza y clasificación de las materias al 
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Plan de estudios oñcial, redactado en Madrid para 
la Universidad única de la isla ; de otro modo no 
hubieran venido al colegio alumnos de más de doce 
años, mínimum de edad exigida para comenzar los 
esludios universitarios del bachillerato en Filosofía, 
paso primero é indispensable hacia las carreras 
liberales, esto es, hacia la licen:;iatura en jurispru- 
dencia, medicina y farmacia, únicas abiertas en el 
país, no existiendo escuelas especiales de ninguna 
otra, estando la política y las armas absolutamente 
vedadas, y no acostumbrando la metrópoli, salvo 
excepciones contadas, proveer en hijos de Cuba 
cargos importantes del orden judicial ó de la 
hacienda pública. Ese plan de estudios qué fué, sin 
embargo, como ya indiqué, prenda de progreso, 
porque retiró de manos de los frailes de Santo 
Domingo el monopolio de la enseñanza superior, 
dividía en cuatro cursos anuales los estudios de 
filosofía, acumulando asignaturas á razón de siete 
ú ocho en cada año ; y cuenta que entre ellas no se 
incluía ni la aritmética ni la gramática ni aun la 
lengua latina, porque se suponían aprendidas y 
bien sabidas, antes de los doce años ; como tam- 
poco las lenguas vivas, completamente desdeñadas 
por el legislador, en un país donde los negocios 
tendían á hacerse casi únicamente con el extranjero ! 
Plan insensato en todas sus partes ; para acabar de 
juzgarlo, basta tener presente que en sólo el primer 
curso exigía de niños de doce á trece años el cono- 
cimiento cabal de todas las materias siguientes : 
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Toda el álgebra y toda la geometria; bajo el 
titulo de ^^ Introducción á la historia natural ", un 
curso de anatomía y fisiología elementales ; un curso 
de mineralogía á otra hora y con otro profesor ; 
primer año de física; la geografía y cronología 
completas ; y p or último toda la historia antigua 
hasta la caída del Imperio romano. 
En los otros tres años era idéntico el hacinamiento de 
materias, y todo ello, en el tiempo y orden dispues- 
tos, tenía que enseñarse en el colegio, amén de lo 
demás indispensable en la instrucción ordinaria de 
un adolescente. Si el alumno entraba en el colegio 
de doce años, se quedaba por lo común cuatro más 
solamente, y á los diez y seis, edad del bachillerato, 
se encontraba convertido precisamente en lo que, 
como decía Locke, nunca debiera llegar á ser: un 
pequeño pedante. Si había sido aplicado y pundo- 
noroso y luchado con todas sus fuerzas por satisfa- 
cer á cuanto se le exigía, salía de ese cuarto año, 
como del cuarto círculo de un infierno, debilitado, 
entontecido por el exceso de trabajo mental en tan 
peligroso período de la existencia. 

En terreno tan desfavorable, en condiciones tan 
adversas, había que trabar el combate ; en él y con 
ellas emprendió Luz su espinoso apostolado. 

Para triunfar hasta donde las circunstancias lo 
permitiesen ; para cultivar el corazón de la juventud 
y. hacer brotar sentimientos bastantes á compen- 
sar el influjo esterilizante del pernicioso régimen 
intelectual impuesto por los programas oficiales, 
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contaba con dos elementos poderosos : su genio de 
educador por una parte/y por la otra el prestigio de 
su carácter, su influencia personal, la aureola que 
á los ojos de todos, grandes y pequeños, le creaba 
esa tan feliz combinación de un saber extraordina- 
rio con la más ardiente y previsora caridad. En el 
ejercicio del arte de la educación, lo mismo que en 
todas las aplicaciones de la ciencia, el hombre 
superiormente dotado de las facultades especiales, 
decidido á emplearlas sin tasa en su ministerio, 
basta á menudo para contrapesar los errores del 
peor sistema, para salvar los inconvenientes de la 
más escabrosa situación. 

Lo verdaderamente admirable en José de la Luz 
era el conjunto de sus cualidades morales, y de 
ellas, por desgracia, solamente vestigios, leves hue- 
llas, pueden quedar en la historia de su patria, ó un 
perfume que necesariamente se desvanece en sus 
Aforismos, en las áridas páginas del lüforme sobre 
el Instituto Cubano, en su correspondencia privada, 
si llegara ésta á reunirse y publicarse. Los que- 
tuvieron la dicha de conocerlo é íntimamente tra- 
tarlo saben bien cuan irrealizable tarea seria pin- 
tarlo y explicarlo hoy á los que en Cuba han venido 
al mundo después, y con pena se dirán que la her- 
mosa figura ha de ir menguando y esfumándose en 
el horizonte de la historia cubana á medida que 
van desapareciendo de la escena sus discípulos. 
Yo debo á la fortuna el privilegio de haber vivido 
á su lado los doce anos mejores de mi existencia. 



176 HOMBRES Y GLORIAS DE AMERICA. 

de haber sido contado entre sus hijos predilectos, 
y para mí Luz más que un escritor, que un filósofo, 
que el jefe de un gran colegio, fué un prodigio de 
bondad y abnegación, un ser completo, seductor, 
lleno de mansedumbre y rectitud, como acaso nin- 
gún otro he conocido jamás. A pesar de haber 
estado tanto tiempo en constante intimidad con él, 
viéndolo en todas las situaciones, en buena salud y 
durante penosas enfermedades, en la alegría y en la 
tristeza, en sus horas de satisfacción mayor, rodeado 
de sus hijos espirituales^ en períodos amargos 
cuando la ingratitud ó la injusticia disparaban con- 
tra él saetas envenenadas, ó bien cuando la imagen 
dolorosa de cada uno de los varios desastres de su 
vida doméstica atormentaba su corazón, jamás sor- 
prendí en aquel noble espíritu un instante de desa- 
liento, un rasgo de cólera, una palabra descom- 
puesta, una queja de amor propio herido. 

Ante las frecuentes contradicciones entre las 
apariencias y la reaUdad de la vida de algunos 
personajes célebres, se han preguntado varios si no 
son muchas veces los moralistas simples actores 
que representan un papel distinto, y á ocasiones 
hasta opuesto al que en la vida real desempeñaron. 
Es lo cierto que á menudo así sucede ; pero los 
discípulos de Luz conservan viva siempre la memoria 
de un hombre de cuyos labios brotaban los precep- 
tos de la moral más elevada, en cuyo rostro nunca 
hubo máscara ninguna, á quien nadie superó en la 
pureza y austeridad de sus costumbres. 
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Pronto se vio que el colegio respondía positiva- 
mente á una necesidad en el país, y fué preciso 
agrandar el edificio para dar cabida á los numero- 
sos internos que de toda la isla acudían. La marcha 
general del establecimiento quedó regulada desde 
el primer día conforme á las ideas particulares del 
director, y con tanto acierto y seguro resultado 
que hasta lo último se respetaron y conservaron sin 
alteración sustancial. 

Lo que había llamado método explicativo fué, 
por decirlo así, norma de las clases, no sólo de lec- 
tura, donde era una necesidad, sino de toda la ense- 
ñanza del colegio, con objeto dehabituar los alumnos 
á darse cuenta exacta de lo que aprendían, á no 
confiar nada á la memoria únicamente y solicitar 
explicaciones de todo, tanto mientras duraban las 
clases como ádtras horas del día, paralo cual estaba 
siempre el director en la casa y dispuesto á resol- 
ver las dudas y dificultades de todos. 

Traspasó al colegio su biblioteca particular muy 
numerosa y escogida, y como otra de las reglas 
generales era exigir de los alumnos, una vez todas 
las semanas, composiciones originales y breves en 
aquellas clases en que la materia lo consentía, 
muchos acudían al director en busca de una indica- 
ción como punto de partida, ó de libros donde estu- 
diar más extensamente el tema de la disertación, y 
él, amoldándose al grado y carácter de la inteli- 
gencia de cada uno, los ayudaba siempre de algún 
modo á salir airosamente del empeño. ^' El arte de 
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escribir con perfección debe contarse entre los pri- 
vilegios del genio ", había dicho en el Informe 
sobre el Instituto ; es lo cierto que no se tendía en 
el colegio á formar artistas de frases, pero aconse- 
jaba siempre adiestrarlos todo lo posible, ^' para 
hacer perder á los jóvenes aquel horror por la 
composición que les hiela la manchal empuñar la 
pluma '\ 

En cuanto al régimen interno era la costumbre 
emplear pocos castigos y del carácter más anodino 
posible ; mantener la mayor familiaridad entre 
alumnos y profesores, nada de ceremonias, ningún 
uniforme, ningún besamanos, cuidando siempre de 
avivar el afecto como más segura vía por donde 
ahuyentar el menosprecio. El director era cariño- 
samente llamado por todos sin excepción i3o/2 Pepe^ 
nombre que desde mucho antes se le daba por todo 
el país. Aplicóse también desde el principio la regla 
de preparar los alumnos de más juicio y mayor edad 
para maestros, conñándoles pequeñas clases de 
menores, formando así con ellos un grupo interme- 
dio entre el cuerpo de profesores y la masa de los 
educandos, lo que ayudaba eñcazmente á aunar y 
solidarizarlo todo. 

En los primeros años no vivía Luz en el ediñcio 
mismo del colegio, sino en una casa próxima con 
su esposa y con su hija ; mas antes de salir el sol 
estaba siempre presente para recibir los alumnos al 
bajar de los dormitorios yreunirlosen una pequeña 
capilla ; ahí, todos de rodillas, él solo de pie en el 
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centro, recitaba una oración por él mismo compuesta 
y que repetían en coro, breve acción de gracias al 
Señor " por todos los beneficios dispensados durante 
el día anterior y principalmente por la tranquilidad 
de nuestras conciencias *'. Bn ella se intercalaban 
otras cosas en días fijos, como el místico soneto 
atribuido entonces á Santa Teresa ; **No me mueve, 
mi Dios, para quererte. . . > que se decía siempre 
los viernes así cómo los sábados la Salve á la Vir- 
gen María. Esta costumbre fué perdiéndose, y á 
medida que iba Luz por sus males levantándose 
menos temprano por la mañana acabó por suprimirse. 
Nunca hubo en el colegio profesor ó empleado que 
fuese tan religioso como él, jamás autorizó ni con 
su enseñanza, ni con sus actos la entera supresión 
de las prácticas de la Iglesia por sus discípulos, y 
es un hecho que los numerosos alumnos del Sal- 
vador que salieron de allí tibios ó indiferentes en 
materia religiosa no siguieron sus huellas. 

Las clases superiores de filosofía, es decir, de 
lógica, psicología y moral estuvieron en toda época 
á su cargo, y cuando allá hacia el fin de sus días no 
le era posible desempeñarlas, se suponían siempre 
en la lista de profesores como reservadas para él, 
y confiadas á un interino, cuyo nombre no se im- 
primía en el elenco. Bn sus tiempos de buena salud 
daba una clase superior de lengua latina, en la cual 
se estudiaban gramatical y literariamente los gran- 
des autores, y para los ejercicios de versión del 
castellano al latín traducía él mismo y dictaba tro- 
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zos de los diálogos de Luis Vives, comparaba los 
trabajos con el original haciendo resaltar la elegante 
latinidad del famoso valenciano que mucho admi- 
raba. También tomó para sí al principio la clase de 
alemán, y por algún tiempo otra en que, bajo el 
nombre de religión, explicaba historia sagrada é 
interpretaba directamente del texto del Padre Scio 
capítulos de la Biblia. 

Pero su verdadera cátedra era la que ocupaba 
una vez por semana, los sábados, á la hora en que 
se suspendían los trabajos hasta el lunes siguiente, 
y desde ella improvisaba durante veinticinco ó 
treinta minutos un sermón laico, tomando por lo 
general como punto de partida algunos versículos 
de los EvangeUos, con mayor frecuencia de las epís- 
tolas de San Pablo. Era siempre una sencilla y vi- 
gorosa lección de moral práctica al alcance de todos, 
pero á veces arrebatado por súbita inspiración se 
elevaba á grande altura, irguiéndose lleno de ener- 
gía, agitando sus largos brazos con el libro abierto 
en una mano, alzando la voz que era de un timbre 
grave y varonil ; y sacudiendo la atmósfera moral 
de aquel recinto, de tal manera que hombres y 
niños, pues muchos de los empleados se agolpaban 
á las puertas del salón, creían sentir pasar sobre 
sus cabezas algo sobrenatural, algo como una voz 
potente y vibrante deprofeta anunciando, adivinando 
un misterioso porvenir. 

Mientras vivió el fundador, continuó la casa, como 
he dicho, bajo su dirección immediata : ésta duró 
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unos catorce años, después continuó abierta cerca 
de ocho más con José María Zayas, su colaborador, al 
frente, hasta zozobrar por último en la tormenta 
política producida por la insurrección de 1868. Son 
las tres fechas capitales de su historia ; la funda- 
ción en 1848, la muerte de Luz en 1862 y la supre- 
sión en 1869. Aparte de esto ^lubo otros graves 
momentos, otras crisis peligrosas que amenazaron 
su existencia. 

En 1850 perdió Luz á Luisa, su única hija, de diez 
y seis años de edad, cuya inteligencia y cuyo cora- 
zón había él educado y cultivado con amoroso 
esmero, y cuya sonrisa embellecía su vida de abne- 
gación, austeridad y sacrificios. Muchos temieron 
que fuese el golpe demasiado rudo para aquella 
organización depauperada por los padecimientos, y 
én los primeros días se le vio en efecto, sumido en 
invencible melancoh'a ; pero de esta clase de dolo- 
res suélela voluntad, á costa de vigoroso esfuerzo, 
lograr señorío completo, cuando el paciente sabe 
imponerse algún gran deber, ó descubrir algún 
sendero oculto y escarpado que recorrer en bien de 
sus semejantes. Asi fué, y pronto reanudó sus 
tareas del colegio, volviendo á hacer todo lo que 
antes hacía, con el mismo afectuoso interés, sin 
aludir en ningún caso á la hija perdida, sin pronun- 
ciar una palabra que pudiera autorizar á nadie para 
dirigirle frases vulgares de consuelo ó simpatía. 
Algunas veces el que lo mirase con atención, cuando 

escuchaba de pie en el umbral de un cuarto de 

11 
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clase la lección de un niño ó la explicación de un 
profesor, podía adivinar la presencia constante déla 
imagen adorada, porque algo de súbito empañaba 
sus ojos, como si una nube pasara oscureciendo el 
fulgor de sus pupilas; pero ^^ el espartano '\ como 
él mismo se llamaba, el herido espartano continuaba 
siempre dueño de |{ mismo, sin ceder á la debili- 
dad de buscar en lamentos inútiles alivio á su dolor. 
Todos, como obedeciendo á una consigna, se abs- 
tenían con sumo cuidado de la más leve alusión al 
triste suceso. Por esa razón ocho años después, en 
el discurso con que terminaban siempre los exá- 
menes de fin de año, y que esa vez compuso y leyó 
en su nombre Antonio Ángulo, el discípulo querido^ 
causó en todos la mayor sorpresa oírle decir que 
por sil conexión con el colegio tenía la dicha de 
mantener vivos en su corazón los dulces y puros 
sentimientos de la paternidad, ventura de que 
parecía haberme privado para siempre un terrible 
é inescrutable decreto del Eterno. Fué tan pro- 
funda la emoción entre alumnos, profesores y ami- 
gos allí presentes, á causa del inquebrantable silen- 
cío guardado tanto tiempo, que pareció la alusión 
en el primer instante un rasgo de excesiva audacia 
del discípulo, y apenas osaban volver la vista hacia 
el maestro, por miedo de ver su rostro surcado de 
lágrimas imprudentemente arrancadas en presencia 
de tan numeroso público. 

En 1852 sobrevino una nueva invasión del mismo 
morbo asiático, que arrebató dos años antes á la hy a 
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de Luz, penetrando esta vez en el colegio y lleván- 
dose en pocas horas uno de los pupilos. Fué preciso 
cerrar la casa temporalmente. Durante esta sus- 
pensión estableció José María Zayas en otro lugar 
de la ciudad y por su sola cuenta un nuevo colegio, 
que denominó Colegio Cubano y puso en duda peli- 
grosa la reapertura del Salva(^r, porque la voz 
pública, sin razón especial, pues la epidemia había 
diezmado por igual toda la ciudad, tachaba de insa- 
lubre el barrio del Cerro, y porque gozaba Zayas 
del prestigio de haber sido principal colaborador de 
Luz. Recibió éste el golpe con su ecuanimidad 
genial, y sin formular, en voz alta por lo menos, 
queja alguna de tan inesperada competencia, abrió 
las puertas del colegio, una vez desaparecida la 
epidemia, a y reanudó las tareas, aumentando la carga 
sobre sus hombros y encargándose poralgún tiempo 
de nuevas clases, entre las que resultaban vacantes 
por la retirada de Zayas, sus dos distinguidos her- 
manos, Juan Bruno y Francisco, y algún otro pro- 
fesor. 

Aunque el nuevo colegio de Zayas no debía vivir 
mucho tiempo, era evidente que, dados los rumores 
persistentes sobre la insalubridad del barrio del 
Cerro, sería imprudente seguir con el Salvador 
donde estaba, luchando sin seguridad de triunfo 
contra arraigada preocupación. No quedó por 
último más recurso que trasladarlo al centro de la 
ciudad, y abandonó Luz, bien á su pesar, el viejo 
edificio, que aun irregular y agrandado á pedazos. 
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compensaba muchos inconvenientes con sus arbo- 
lados y su frescura. 

Los cinco años que permaneció el colegio en el 
interior de la capital, en una casa no pequeña pero 
encajada en un montón de otras y sin la abundancia 
de luz y aire á que se estaba acostumbrado, pare- 
cieron á todos lai^o y penoso cautiverio. En ese 
período perdió Luz su anciana madre, á cuyo lado 
había vuelto en busca de cariñoso abrigo, y deter- 
minó entonces no salir más del establecimiento ni 
de noche ni de día, resuelto á no contar con más 
familia en lo adelante que sus discípulos, sus hijos 
espirituales, para usar la frase con que á ellos se 
refiere en su testamento. 

El cautiverio duró hasta mediar el año de 1859 ; 
disipadas las preocupaciones del público volvió el 
Salvador al mismo Cerro, aunque no á casa tan 
amplia ni á terreno tan vasto como antes. Pero la 
salud de Luz decaía visiblemente, el orden interior 
del establecimiento sufría por falta de una mano 
experta que llevase las riendas y evitase al director 
descender á multitud de pormenores. Temiendo, 
pues, que la acción recrudecida de sus antiguos 
padecimientos lo debilitase demasiado, aceptó 
de los compatriotas distinguidos que lo habían 
ayudado pecuniariamente en la traslación al Cerro 
la proposición de confiar nuevamente la vicedirec- 
ción á J. M. Zayas, que con tan buen éxito la había 
desempeñado al principio y se manifestaba ahora 
pronto á continuarla. Asentir no le costó ningún. 
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esfuerzo, porque lo pasado apenas había dejado 
vestigios en su memoria, y siempre había aprecia- 
do en Zayas uno de los mejores discípulos del 
colegio primero que dirigió á su vuelta de Europa. 
Causóle en seguida verdadera satisfacción observar 
que, en cuanto-á carácter, el que volvía á su lado 
era casi un José María Zayas distinto del de antes, 
como domado por la edad, suavizado por la influen- 
cia de la familia, la esposa y los hijos que ahora 
lo acompañaban . 

Desde esa fecha todo siguió su marcha sin otro 
grave tropiezo : la hábil organización bastó para 
resistir los efectos del immenso vacío que dejó la 
desaparición del fundador en 1862, continuando el 
colegio abierto y con idéntico crédito hasta la orden 
gubernativa de la clausura en 1869. 

No mucho pudo hacer Luz en él durante sus 
últimos tres años. Ya no desempeñaba ninguna 
clase, accesos frecuentes aumentaban su debilidad 
y acercaban el triste desenlace, pero con la fiso- 
nomía llena de expresión, la voz entera y los ojos 
brillantemente húmedos como siempre, la delgadez 
de los miembros y la inclinación de las espaldas 
revelaban solas su constante decaimiento. No podía 
ya escribir, á menudo ni siquiera leer, mas la 
curiosidad con que seguía los vaivenes de la polí« 
tica en el mundo no se extinguía, ni tampoco su 
interés por cuanto en ciencias ó en letra^ se publi- 
caba de notable ; varios de sus discípulos antiguos 
se encargaban de ir dándole cuenta de lo más im- 



186 HOMBRES T GLORIAS DE AMERICA. 

portante, y era un encanto oírlo disertar elocuen- 
temente sobre los más variados asuntos, juzgar 
seguramente, por los datos que se le suministraban, 
autores y libros, en el lenguaje familiar, expresivo, 
que le era habitual y producía tanta impresión. 

Recibía siempre las grandes revistas inglesas, 
se hacía leer sobre todo la Westminsíer Review, 
muy atento al movimiento filosófico en la patria de 
Locke^ siguiendo con intensa curiosidad el desa- 
rrollo y final engrandecimiento de la escuela que 
parte del ilustre autor del ^' Ensayo sobre el enten- 
dimiento humano ", continúa con Hume, Bentham, 
Stuart Mili, y comenzaba en aquellos mismos 
momentos á descubrir los nuevos y dilatados hori- 
zontes en que debían brillar como astros rutilantes 
el libro de Darwin sobre el origen de las especies 
y la vasta generalización de Herbert Spencer. No 
es decir por de contado que adivinase Luz las gran- 
des y fecundas consecuencias de lo que no hacía 
más que apuntarse ; ni que las mágicas fórmulas : 
evolución, selección natural, supervivencia del 
mejor, penetrasen en sus oídos revelándole desde 
luego el secreto de todo lo que contenían. Era él 
y lo fué hasta el fin» sensualista convencido, *^ po- 
sitivista " sólo en el sentido en que puede también 
decirse de John Locke, aunque la innata tenden- 
cia mística había ido pronunciándose más y más en 
su espíritu, por la influencia de las penas fisicas, 
de los infortunios, de la fatiga del que ha luchado 
en terreno donde todo le ha sido hostil| hombres. 
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cosas, elementos. Pero su alma de investigador 
sincero, de amante fiel y ardoroso de la verdad 
fllosóftca, alimentaba en su pecho eterna simpatía 
por cuantos buscaban, cualquiera que fuese el 
rumbo, la solución de los antiguos y espinosos 
problemas, que él también se había planteado y 
tratado de resolver con sus propios recursos. 

Su adhesión á la escuela experimental era tan 
Arme, tenía raices tan hondas que ni siquiera las 
había sacudido el estudio á que, con entusiasta cu- 
ríosidady se había consagrado de los filósofos ale* 
manes, leyéndolos asiduamente, meditando larga- 
mente sus profundos sistemas, para lo cual le era 
de preciosa utilidad el conocimiento perfecto que 
de la lengua llegó á poseer, como rara vez lo obtie- 
nen extranjeros de raza latina cuando no han sido 
educados allí mismo. Ni aun el ilustre Kant, que 
tan excepcional posición ocupa en el desarrollo del 
pensamiento ñlosóftco moderno, logró conquistarlo 
enteramente, bien que lo reconocía en cierto modo 
como el continuador de Locke (1). Una de las veces 
que lo cita, en el curso de sus polémicas, no olvida 
añadir : ** y cuidado que yo no soy ningún parti- 
dario suyo 1 '' En otra ocasión de la misma con- 
troversia sobre el escepticismo había dicho : 
" Ocioso es recordar que no pertenezco^ la escue- 
la de Schelling " (2). 

(1) Obras de doQ Jo8« de la Luz, tomo II, pág. 131. 

(2) Ibid. Pág. 124. 
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Con la mayor atención estudió tanto á Kant y 
SchelÜDg como á Fichte y á Hegel ; por él tuvo la 
juventud cubana alguna idea de las originales y 
atrevidas teorías de esos sublimes idealistas, pero 
siempre acompañada en sus lecciones de todos los 
correctivos necesarios para evitar el abismo en que 
forzosamente caen cuantoS; abandonando el camino 
lento y seguro de la experiencia, confían orgullo- 
sámente á la imaginación la tarea de descubrir 
é iluminar con su fumosa antorcha senderos dife- 
rentes. 

*' Nadie mejor que yo *' dijo en otro lugar *' po- 
día á mansalva haber recogido mies abundante de 
Alemania, y aun haberme dado importancia con 
introducir en el país el idealismo de esa nación á 
quien idolatro ; pero he considerado en conciencia, 
á pesar de haberme tomado el trabajo de estudiar- 
lo, que podía más bien dañar que beneficiar á nues- 
tro suelo '* (1). 

Incomprensible sería que quien se expresaba de 
ese modo, en tan reposado y convencido tono ; 
quien había resistido á la seducción de esos gran* 
des metafísicosy leídos en su lengua y estudiados 

(1) Luz, Obras. Tomo II, pag. 288. Rodríguez inserta el 
mismo párrafo con ligeras dilerencías. En ese mismo artículo, 
de I» de Mayo de 1840, refiriéndose á los idealistas alemanes, 
agrega Luz estas palabras curiosas : *' Ojalá que esos hombres 
•extraordinarios, honra de su país y de su siglo, á quienes 
sobran conocimientos, tuvieran todos un poco más de la inge- 
nuidad y candor que no falta á su inferiorísimo Filolezcs ! " — 
Filolezes fué el seudónimo usado por Luz en toda la polémica, 
así como en el folleto contra las doctrinas de Victor Cousin. 
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en el momento de su brillante novedad, acabara 
por dejarse caer en brazos do otro ñlósofo alemán 
de cuantía mucho menor, Krause, en realidad un 
pigmeo al lado de Hegel ó de Schelling, creador de 
un sistema que es una especie de eclecticismo, 
pues reúne bajo la enseña de ** la armonía '* mul- 
titud de cosas diferentes, traídas de aquí y allá, á 
las que por su cuenta poco agrega de valor tras- 
cendental. Sin embargo, una y otra vez, en Cuba y 
fuera de Cuba, se le ha contado entre los segui- 
dores de ese ñlósofo ; un crítico español contem- 
poráneo, Menéndez y Pelayo, después de leer la 
biografía escrita por J. I* Rodríguez añrma que 
'* no yerran los que quieren emparentarlo con los 
krausistas y con Sanz del Río " ; y el malogrado 
Antonio Ángulo y Heredia, el discípulo en quien 
fundó Luz tantas esperanzas, dijo en una conferen- 
cia del Ateneo de Madrid que había mirado Luz 
'^ con singular predilección ese gran sistema de 
divina consoladora armonía creado por el inmortal 
espíritu de Krause " (i). 

No hay una línea en los escritos impresos de Luz 
ni se recuerda frase alguna de sus discursos impro- 
visados en el colegio, que justifique ni aun vaga- 
mente esa extraña predilección. Ángulo mismo en 
un folleto publicado posteriormente atenuó mucho 
la fuerza de sus palabras agregando que sólo había 

(1) Goethe y SchiUer. Lecciones en el Ateneo de Madrid 
por D. Antonio Ángulo y Heredia, Madrid, 1863. 
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querido apuntar que tuvieron Luz y Krause algu- 
nas ideas parecidas (1). 

En materias puramente literarias no alcanzaba 
Luz el mismo alto nivel que en filosofía ó en ciencia 
pedagógica, como lo revelan el andar lento y sólido, 
el estilo sin adornos del Informe sobre educación y 
la forma rigurosamente dialéctica de que poco se 
aparta en las polémicas. Solamente en los aforismos 
descubre á veces algún empeño de perfeccionar y 
variar su estilo, y ahí mismo en pos del vigor más 
bien que de la belleza de la expresión. Por tenden- 
cia natural de su espíritu buscaba antes que todo 
en las obras de arte el carácter moral, el interés 
humanitario, la aplicación práctica, directa, á las 
necesidades de la civilización universal ; otras ma- 
nifestaciones de poesía más pura ó más elevada, 
ajenas á toda idea de utilidad social lo mismo que á 
todo optimismo convencional, despertaban menos 
su simpatía. Así, por ejemplo, prefería á Lessing 
entre los escritores alemanes, no se cansaba de 
admirar y recomendar el hermoso poema dramático 
*' Nathan el sabio '* como insuperable dechado de 
generosidad y nobleza de sentimientos elocuentes. 
No es decir que fuese insensible á la gran poesía ; 
en la pared de su gabinete particular había lugar 
para un solo cuadro, y lo llenaba un magnífico 
retrato del autor de Fausto grabado sobre acero. 



(1) El Pensamiento Español y la Instrucción Pública en 
Cuba. Madrid, 1863. 
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A ningún poeta moderno ha dírígide alabanzas 
tan calurosas y cordiales como á Alejandro Manzoni, 
hasta tocar en alguna de ellas el límite último de 
la hipérbole. De la oda célebre á la muerte de 
Napoleón, llcinque Maggio, dice que '' fué dictada 
por Dios ", que con ella ** quedaron vencidas y 
superadas todas las inspiraciones" (1). Estos elo- 
Ifios, que deben parecer excesivos aun á admirado- 
res de esa magnifica composición, nacieron de la 
vivísima simpatía que sintió tanto por el hombre 
como por el poeta, *' el alma más pura ^\ agrega, 
'' de cuantas han respirado el aire de las letras en 
el siglo XIX, una de las más eminentemente reli- 
giosas que en el mundo fueron y más llenas de 
amor patrio". Encima del artista, encima del 
poeta, colocaba al creyente, al patriota, al sincero y 
piadoso apologista de la religión cristiana ; ensal- 
zaba al católico entusiasta y convencido, por razo- 
nes idénticas á las que motivaban sus aplausos al 
juicioso y tolerante Lessing. 

Esas iraseb hiperbólicas son una opinión juvenil, 
el eco de una primera impresión, de un primer 
arranque de admiración. No mucho menor fué entre 
otros el efecto de la oda desde el momento de su 
aparición ; pruébalo el sinnúmero de traducciones 
que se han hecho, la prontitud con que se sirvió 
de ella Lamartine para tomarle lo mejor que hay 
en una de sus Meditaciones^ titulada £oi2A/7tfr/e, que 

(1) Obras, tomo I, pág. 93. 
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coa tan robustos versos parafraseó la Avellaneda. 
Hoy, sin embargo, sería difícil sostener que II cinque 
MaggiOy sea Ja mejor de las siete ú ocho obras 
maestras que en el género lírico, incluyendo los tres 
coros de sus dos dramas, nos ha dejado Mauzoni ; 
éste mismo, según cuenta Cesar Cantú, su biógrafo 
y amigo (1), la estimaba en poco, la llamaba joco- 
samente quelh corbelleriay y para explicar los 
defectos que le reconocía, recordaba que era la 
única de sus poesías compuesta en menos de tres 
días. Otra oda hay, parecida en el metro y corte 
de las estrofas, idéntica en estilo y precisión de 
lenguaje poético, La Pentecostés escrita un año 
después, que con mejor tino crítico ponía Luz en 
altísimo lugar y frecuentemente recitaba, en espe- 
cial la bella imagen de la palabra de los Apóstoles 
después de la bajada del Espíritu santo, comparada 
con la luz que envuelve los objetos y suscita los 
diferentes colores, en la estrofa que sublimemente 
termina así : 

L' Arabo, il Parto, il Siró 
In suo sermón Tudi. 

Su amor al poeta favorito era tan grande que, á 
pesar de admirar y leer mucho á Cervantes, de 
quien decía que era '* el verdadero rey de España", 
*' el escritor más original que ha existido*', ponía 
immediatamente al lado del Don Quijote la preciosa 

(1) Alessandro Manzoní, Reminiscenze di Cesare Cantby 
Milano, 1855. 
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novela Ipromessi sposiy que releía á pedazos muy 
á menudo y de la que citaba á cada paso frases y 
palabras. Don Abbondio, el cura de la pequeña 
aldea lombarda, era para él, igual que paraGioberti 
en su '' Ensayo sobre lo bello ", un personaje tan 
animado, tan magistral y eternamente creado como 
el Sancho Panza inmortal del humorista español. 
Nunca probablemente se detuvo á considerar que 
con todas sus innegables excelencias produce en 
gran parte el novelista milanos la impresión de 
haber escrito un libro de propaganda, medio his- 
tórico y medio religioso, no tan interesante como 
las buenas novelas de Walter Scott, su verdadero 
modelo, y de propósito concebido con el primordial 
objeto de enaltecer la moral de la iglesia, ya antes 
deiendída por él con tanto calor como saber en una 
extensa refutación de ciertos pasajes de la historia 
de Italia de Sismondi. Las figuras trazadas con 
mayor esmero, Fra Gristoforo, Federigo Borromeo, 
las escenas más vividamente reproducidas, como el 
bello y largo final en el lazareto, dejan la obra un 
poco lejos del arte más desinteresado, más humano 
y generoso á que pertenece el Don Quijote. Pero á 
consideraciones de este género habría, es muy pro« 
bable, respondido Luz que no entibiaban su admi- 
ración, pues en su poética no entraba esa distinción 
para imponerla á obras de arte y aquilatar sus 
méritos. 

En los últimos años llegó á ser el colegio, en vir- 
tud de la creciente nombradia del director, como un 
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lugar de peregrinación : deseaban con frecuencia 
conocerlo algunos de los extranjeros que pasaban 
durante el invierno por la ciudad, muchos cubanos 
de otras partes de la isla venían á menudo con sus 
familias, con hijos á veces todavía en la primera 
infancia, alumnos futuros,pidiéndole,como Franklin 
á Vol taire para su nieto^ que posase la mano sobre 
sus cabezas en señal de bendición. 

Entre los extranjeros vino un día la distinguida 
poetisa Julia Ward, esposa del célebre filántropo 
de Boston Samuel Howe, y en la historia de su 
viaje impresa poco después en Nueva York habla 
ella de Luz con tan fervoroso aprecio como pudiera 
haberlo hecho el cubano mád reverente (i). Esa 
visita dejó en Luz imborrable recuerdo, porque 
con Julia Ward tuvo el honor de conocer á un 
hombre excepcional, Teodoro Parker, uno de los 
grandes apóstoles de la abolición de la esclavitud 
en los Estados Unidos, quien herido ya de muerte 
por la enfermedad que debía arrebatarlo al mundo 
en el año siguiente de 1860, viajaba en busca de 
cielo más propicio que el de la Nueva Inglaterra. 
El nombre del ilustre abolicionista sólo en voz muy 
baja podía ser pronunciado entonces en Cuba por 
temor de excitar la cólera fácilmente excitable de 
los dueños de esclavos ; Luz que con ansia lo aguar- 
daba estrechó con júbilo la mano del intrépido refor- 



(1) A Trip to Cuba by Mrs. Julia Ward Howe. New 
York, 1860. 
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mador que, con la palabra, con la pluma» con esfuerzo 
personal incesante de más de veinte años, había lo- 
grado despertar la patria de vergonzoso letargo y 
precipitar la hora de la Justicia y la redención. Guando 
los estados esclavistas se confederaron y declararon la 
guerra al gobierno de los Estados Unidos en 1861^ 
ya el pobre Parker había expirado en Italia, cuyo clima 
menos ardiente que el de Cuba tampoco pudo 
atajar el mal devorador. Más de una vez pen- 
saría Luz en el modesto túmulo del cementerio 
protestante de Florencia, donde yacía el após- 
tol, para deplorar que no hubiese vivido siquiera 
un año más, que no hubiese visto abrirse la crisis 
ñnal, consumación de la obra á que se había con- 
sagrado y en que había gastado todas las potencias 
de su ser. 

Luz también debía morir antes de ver definida la 
marcha de la guerra civil americana, antes de que 
el triunfo de la Unión y de la emancipación de los 
esclavos apareciese como seguro, cual lo anhelaba 
y tal como durante las primeras inciertas y confusas 
campañas militares apenas parecía lícito esperarlo . 
A veces, acongojado por el temor de la posible sepa- 
ración, buscaba consuelo pensando que siempre 
quedarían dos naciones republicanas de vastísima 
extensión, que por lo menos la libertad política no 
sufriría menoscabo esencial y que la redención de 
la raza esclava vendría siempre por la acción del 
tiempo : ilusiones que se forjaba para atenuar la 
gravedad del desastre, si lograban vencer los esta- 
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dos confederados y crear una nación con la escla- 
vitud inscrita por base del pacto social. 

Todas sus simpatías iban hacía el norte de los 
Estados Unidos, hacia las ideas y formas de la 
Nueva Inglaterra, hacia las dos escuelas literarias 
que allí florecían en torno de Emerson y de Pres- 
cott. Emerson particularmente era uno de sus 
autores más amados. La forma sentenciosa, el idea- 
lismo superior, y hasta la osadía aventurada de 
imágenes en prosa que distinguen al autor de tan- 
tos admirables '' ensayos ", de los incomparables 
retratos ó croquis biográficos titulados " Hombres 
representativos ", eran cualidades como de propó- 
sito reunidas para entusiasmarlo, pues se confor- 
maban á maravilla con sus ideas, con su manera 
de pensar y de escribir. Qué hombre, qué frase, 
qué imagen I exclamaba recordando las palabras de 
Emerson sobre Webster, después de la capitulación 
en que el gran tribuno sacrificó en favor de los 
adalides esclavistas las opiniones de toda su vida : 
'' Cada gota de la sangre de sus venas tiene ojos 
que miran hacia abajo ". 

Sus opiniones respecto del porvenir poli tico de Cuba 
nunca variaron; creía que, mientras existiese en la 
isla la esclavitud, era locura pensar que por la fuerza 
pudiera sacudirse el yugo de España, que las san* 
grientas tentativas de lucha por la anexión á los 
Estados Unidos eran movimientos meramente super- 
ficiales, sin honda correspondencia en el país, y que 
el deber de un hombre en su posición era preparar 
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las nuevas generaciones para las rudas faenas que 
más adelante forzosamente vendrían^ acostumbrán- 
dolas á la tolerancia, ala fe en el esfuerzo individual, 
á la laboriosidad paciente, al hábito de manejarse 
y gobernarse por si solos en los negocios ordinarios 
de la vida, inspirándoles invencible repugnancia á 
toda forma de servidumbre, material, moral ó inte- 
lectual. Mientras tanto daba el ejemplo de la digni- 
dad silenciosa y virilmente resignada, abstenién- 
dose de relaciones directas con las autoridades 
superiores de la colonia y respetando escrupulosa- 
mente las leyes y reglamentos. Así, aunque era 
cierto que desde las esferas del gobierno no se 
miraba su colegio con ojos favorables, nada podían 
legalmente hacer contra él; pues mostraba en los 
exámenes públicos todos los aíios, siempre presi- 
didos por algún representante oficial, que allí no se 
enseñaba cosa alguna que tendiese á subvertir el 
orden existente. Guando venían los agentes de 
policía á pedir *' de orden superior " que el colegio 
figurase en alguna lista de suscripción con fines 
políticos, como la guerra de Marruecos en 1860 ú 
otro suceso por el estilo, siempre contribuía, agre- 
gando á veces en voz baja : *^ doy al Cesar lo que 
es del César". Sólo en una ocasión resistió indignado. 
Tratábase de regalar, por suscripción bautizada de 
popular, una espada de honor al general O'Donnell 
por sus triunfos en esa misma campaña contra los 
moros que le valieron el título de duque deTetuán. 
Con la frente roja de emoción respondió Luz al 
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empleado de policía: que había ya contribuido como 
era su deber á los gastos de la guerra, pero que 
ahora rehusaba, pues se trataba de glorificar á 
alguien de quien tenía graves y particulares motivos 
para sentirse personalmente agraviado. Aquella 
alma dulce y blanda, que todo lo condonaba y 
olvidaba, no podía perdonar los desafueros inex- 
píables de 0*Donnell en Cuba, sátrapa feroz entre 
los feroces. 

Discípulos y colaboradores se comunicaban día 
tras día la pena que les causaba verlo ir decayendo 
constantemente, y todos veían ya muy claro que 
el noble maestro no llegaría á edad muy avanzada. 
En los últimos tiempos no atendía al colegio con la 
asiduidad y consagración primitivas ; á menudo se 
sentía incapaz de salir de su aposento, y en balde 
lo buscaban sus alumnos para contarle sus cuitas, 
comunicarle sus dudas ó pedirle su protección. El 
cuerpo se rendía, pero la inteligencia persistía 
incólume, no desmayaba su actividad y pedía 
siempre con interés noticias literarias y políticas. 
Uno de los profesores le leyó las líneas elocuentes 
que sirven de prólogo á Los Miserables^ cuya 
primera parte era lo único llegado á la Habana, 
mientras él vivía ; conmovido por las frases vigo- 
rosas en que anuncia el poeta el propósito generoso 
y compasivo de su obra, decía con tristeza que 
sentiría morirse antes de ver terminada la publi* 
cación. Y así sucedió, la empobrecida constitución 
cesó de funcionar, sin enfermedad bien determinada. 
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por fatiga natural de los órganos, murió tranquila- 
mente el 22 de Junio de 1862, pocos dias antes de 
cumplir sesenta y dos años. 

Los funerales tuvieron lugar en la tarde del día 
siguiente, y no obstante lo que en contrario se ha 
escrito (1), es notorio que fueron un acto dereco* 
gimiento silencioso, de tristeza sincera y profunda, 
sin mezcla de ningún otro sentimiento. Como en 
virtud de las leyes severas que regían no era 
permitido pronunciar discursos en el cementerio, 
solamente en la sala del colegio, antes de sacar en 
hombros el cadáver, en presencia de un número 
reducido de personas, hablaron brevemente algunos 
compatriotas distinguidos, en representación de la 
Universidad, de la Academia de ciencias, del 
colegio El Salvador, todos en el tono más grave y 
solemne, rigurosamente ajustado á la seriedad 



(1) En la Historia de los Heterodoxos españoles por D. 
Marcelina Menéndez y Pelayo se dice : ** £1 entierro de 
Don Pepe (así le llamaban cariñosamente sus innumerables 
discípulos) fué una verdadera algarada contra España, mala- 
mente consentida por el Capitán General y uno de los más 
temerosos amagos de la insurrección de 1868.*' (Tomo III, 
pag. 716, nota.) Imposible imaginar nada más contrario á la 
verdad de lo ocurrido. No hubo en el entierro ni una pala- 
bra, ni un gesto contra España ; todos al contrario estaban 
ese día agradecidos al gobierno del general Serrano por los 
honores dispensados al cadáver. 

El cambio de política de Serrano ocurrid alffunos días 
después, motivado al parecer por una poesía de J. Fornaris, 
publicada en un periódico el 29 de Junio, por lo que se 
suprimid el periódico, se amonestó al Censor y se tomaron 
otras medidas coercitivas. La composición de Fornaris, que 
puede leerse en la biograña de Luz por Rodríguez, no 
justiflca tanla c<)lera. 
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imponente de la ocasión. Un gran concurso de 
gente acompañó después á pie el cadáver hasta el 
camposanto, sin que se profiriese un grito ó se 
hiciese cosa alguna distinta de lo que se solía en 
los entierros ; la diferencia únicamente consistió 
en el número extraordinario de los presentes y en 
el no fingido dolor que á todos afectaba (1). 

Cuando en la mañana de ese día fatal cundió por 
la ciudad la noticia de que habia fallecido el sabio 
y santo *' maestro de la juventud cubana", produ- 
jese emoción tan intensa que á los oídos y la vista 
de todos, hijos de Cuba lo mismo que españoles y 
extranjeros, se reveló cuan inmenso era el lugar 
ocupado en el corazón del país por el débil y 
modesto anciano que en ese momento desaparecía, 
tocando apenas los umbrales de la ancianidad, 
después de haber vivido sin más hogar ni más 
familia que el grupo de alumnos y profesores de un 
instituto privado de educación, casi del todo sin 
necesidades, como un anacoreta, más estrictamente 
que ninguno sometido á las reglas austeras de la 
casa, durmiendo en un catre abierto todas la noches, 



(1) No rae encontraba yo en la Habana, viajaba por 
Inglaterra en esos momentos. Al volver, hallé que el maestro 
me había recordado en sus últimos días, dejándome una 
cantidad en su testamento para que hiciese un viaje por 
Italia ** como complemento dé mi educación". El legado 
nunca fué por mí reclamado, más que satisfecho con el honor 
del recuerdo. 
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entre dos estantes, en un rincón del aposento donde 
se apiñaban los volúmenes de su rica biblioteca. 

Para algunos de los jefes superiores de la admi- 
nistración déla isla, empleados venidos do España 
á formar la burocracia militar y civil que la regia, 
y que frecuentemente se sucedían unos á otros 
traídos ó llevados por los vaivenes de la política, 
fué signo ominoso aquel duelo universal, causado 
por la muerte de un hombre sin carácter oficial. 
Vieron con no disfrazada hostilidad que el Capitán 
general de la colonia, Don Francisco Serrano, 
futuro duque de la Torre, en quien residían las 
facultades de omnímodo dictador, que delegaba la 
metrópoli á sus procónsules de América, influido 
por algunos hijos del país entre sus amigos par- 
ticulares, había dispuesto que el gobierno se 
asociase al sentimiento unánime del país, re- 
conociendo los méritos eminentes del difunto 
educador por medio de ciertos honores, como 
invitar al entierro varias corporaciones oñcíales, y 
cerrar durante tres días los Institutos de educación. 
Alarmados con tan desusado proceder, pidieron al 
voluble Capitán general que resarciese al menos el 
daño ya causado, ordenando que en el acto cesase 
toda manifestación púbüca en memoria de Luz, que 
volviese el país á su quietud y silencio habituales, 
y ni se pusiesen en letra de molde ni se pronun- 
ciasen públicamente las sílabas de su nombre y 
apellido. La orden era susceptible de inmediata y 
completa ejecución, merced al régimen de censura 
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previa é irresponsable á que estaba allí sometida la 
imprenta ; y desde aquel mismo momento el que 
hubiese juzgado solamente por apariencias podía 
haber pensado con asombro que el eterno olvido 
envolvía ya en su propia patria la memoria del 
hombre eminente, que había consagrado su fortuna, 
su posición independiente, su saber^ su prestigio 
como el primer literato del país, á la tarea oscura 
de educar niños, de templarles el alma, como decía, 
para sostener la ardua lucha de la vida. 

Únicamente dentro del recinto del hogar domés- 
tico, era lícito recordarlo y encomiarlo sin provocar 
las iras de la autoridad. Por fortuna continuaba 
siempre abierto el Colegio, sus lecciones se 
conservaban escrupulosamente por un grupo de 
discípulos ñeles, y todos los años, en una noche 
del mes de Diciembre, al terminar los exámenes 
generales que el instituto celebraba para satisfac- 
ción de las familias, era costumbre que el director 
y algunos de los profesores evocasen, en discursos 
esmeradamente preparados, la memoria del gran 
educador, cuya gloria, inmarcesible en aquella casa, 
era el lazo que á todos estrechaba. Esos discursos, 
reverentes y cariñosos, animados por honda, 
intensa gratitud, escuchados con ávido interés, 
con fé vivísima, producían, en virtud del entusiasmo 
con que eran acogidos, efecto mucho más grande 
de lo que podían imaginar los mismos oradores, y 
á veces á más de uno pareció que la sombraquerida 
del maestro surgía inopinadamente, y pasando al 
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través de la puerta de cristales de la biblioteca 
misma en que había estado expuesto su cadáver, 
venia á colocarse en el centro del grupo compacto 
de sus discípulos, tomaba la palabra, como en 
tantas ocasiones idénticas, y pronunciaba una de 
aquellas oraciones admirables, que aun los más 
jóvenes alumnos entendían, gracias á la exquisita 
naturalidad de su lengucge sin aliño, y que hacía 
vibrar aJ unísono todos los corazones, arrebatados 
por el raudal de amorosos sentimientos en medio 
del cual brotaban sus frases apasionadas. 

Ese ardiente y puro entusiasmo que, durante 
unas horas, todos los años, en esa sala del colegio 
del Salvador, arrebataba ^ unos cuantos centenares 
de cubanos, transformaba, por asi decirlo, la fiesta 
privada en ceremonia patriótica de importancia 
trascendental ; convertía la tranquila casa de edu- 
cación en templo solitario donde, siquiera una vez, 
de año en año, se rendía homenaje á la virtud 
desinteresada, á la verdad, á la justicia, que todo 
eso simbolizaba el nombre de Luz; donde se 
protestaba, indirecta pero eficazmente, contra las 
iniquidades de aquella sociedad esterilizada por el 
mercantilismo, corrompida por la úlcera de la 
esclavitud doméstica, humillada por la férrea mano 
que la doblaba y explotaba. Pero de todos modos 
la protesta, aunque nada más que murmurada, en 
un rincón de la ciudad, por unas cuantas familias y 
unos pocos fieles discípulos, tenía que llegar á los 
oídos dé la autoridad como un desacato, é influyó 
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sin duda en el Gobierno, cuando en 1869 suspendió 
al colegio la autorización de la enseñanza secun- 
daria, para forzarlo á cerrar sus puertas, como en 
efecto tuvo que hacerlo. 

Mas ya en esa fecha las cosas habían sufrido en 
la isla cambio profundo. El movimiento revolucio- 
nario iniciado en 1868, pronto se había extendido, 
repercutiendo en la Habana como formidable y 
misteriosa perturbación subterránea, pues el go- 
bierno ocultaba ó alteraba las noticias. Guando con 
certeza se supo que la insurrección propagada por 
todo el Camagüey corría hacia las Villas, varios de 
los profesores abandonaron la capital para incor- 
porarse á las filas revolucionarias, otros emigraron 
al extranjero, y desorganizado el colegio de esa 
manera, puede decirse que el decreto hostil no hizo 
más que apresurar el inevitable desenlace. 

Horas amarguísimas habría tenido Luz que pasar 
si le hubiese tocado en suerte la misma cifra de 
años que á otros compañeros de su juventud, hasta 
ser testigo de las escenas terribles en que final- 
mente se disiparía el hermoso sueño de gloria y de 
fortuna que había imaginado para todos y cada uno 
de sus discípulos. Para él la muerte temprana fué 
también, como para Agrícola, según las palabras 
de Tácito, favor que lo libró de mayor desgracia : 
üa festinatse mortis grande solatiam. 

De esa manera evitó al menos, ser testigo de la 
dispersión y clausura del colegio ; la guerra desen- 
cadenada con todo el refinamiento de crueldades de 



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO. 205 

las contiendas civiles ; el país aterrado ; las nuevas 
de tantas hecatombes en los campos de batalla, el 
eco de tantas descargas asesinas en la ciudad; 
tantos alumnos y profesores del colegio, Luis 
Ayestarén, Zenea, Honorato Castillo, los estudiantes 
del primer año de medicina, otros muchos, bárba- 
ramente condenados y sacrificados. La muerte fué 
esta vez también consuelo piadoso de la fortuna. 



ii 



IV 



Designó Luz en su testamento las personas á 
quienes debían ser entregados sus manuscritos,para 
que hiciesen, con ellos y los demás de sus traba- 
jos sueltos y ya impresos que considerasen merece- 
dores de ser salvados del olvido, una edición de sus 
escritos, si la juzgaban oportuna ó útil. Fueron : en 
primer lugar José María Zayas, su ya mencionado 
continuador en el manejo del colegio, abogado, 
literato y muy distinguido profesor de humanida- 
des ; en segundo lugar, Antonio Bachiller y Mora- 
les, el eminente erudito y americanista, advirtién- 
doles que podían servirse de los auxilios de sus 
discípulos José Bruzón y Jesús B. Gálvez. Los 
papeles nunca llegaron á manos de Bachiller, no 
salieron de poder de Zayas, y éste murió algún 
tiempo después sin haber emprendido la tarea. Uno 
de sus hijos comenzó la publicación en 1890, titu- 
lándola así : Obras de don José de la Luz Caballero 
coleccionadas y publicadas por Alfredo Zayas y 
Alfonso ; aparecía por entregas y desgraciadamente 
quedó interrumpida hacia la mitad del tomo 
segundo (1) . 

(1) Merece todo aplauso el editor, por el acometimiento de la 
empresa y muy de desear es que pudiera llevarla á término, 
aunque la corrección del texto ha sido muy descuidada y las 
erratas numerosas. Sobran notas por innecesarias, pues ledo* 
res capaces de seguir con interés artículos sobre fílosofía no 
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Durante su prmer viaje á Europa hizo Luz 
imprimir en París el año de 1880 una traducción 
del Viaje por Egipto y Siria^ de Volney, que salió 
de casa de Didot en dos hermosos volúmenes en 
cuarto. Luz no dio su nombre, la portada dice : 
** obra escrita en francés por C. F. Volney, y tra- 
ducida al castellano con notas y adiciones por un 
habanero ". Conforme advierte en el prólogo, tenía 
comenzado ese trabajo desde 1821, y en París lo 
completó, agregándole notas y apéndices curiosos 
é interesantes. Haberse dedicado desde muy joven 
á trabajo de esa especie y rematarlo tan cumpli- 
damente en medio de las distracciones de su excur- 
sión, da buena idea de la temprana gravedad y 
constancia de su carácter. El Viaje es en concepto 
universal lo mejor que escribió Volney, en un 



han menester que se les diga por el editor quienes fueron 
Feuerbach, 6 Laplace ó Gioberti ; y faltan otras, pues no se 
nos dice quienes fueron los que con Luz contendieron en las 
polémicas firmando; El Adicto^ El Ecléctico^ etc. 

Choca bastante la sección inicial: '* Varias opiniones acerca 
de don José de la Luz *\ Las dos primeras citas, sobre todo 
la segunda, parecerían una burla insertadas en otra parle y 

Sor otra persona; mientras que algunas otras hostiles, toma- 
as de periódicos poco serios 6 de escritores políticos, disue- 
nan y causan desagradable impresión. 

Además ¿ qué puede hoy á nadie importar que la condesa 
de Merlín haya dicho que Luz era ^* un químico de primer 
orden" ? La condesa fué una brillante mujer ae sociedad y ame- 
na autora de memorias, pero su voto en materias científicas 
pesa muy poco. Luz no ÍUé químico de primero ni de segun- 
do orden : conocía el mecanismo de la ciencia y podía enseñar 
sus elementos: nunca pretendió otra cosa. 
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tiempo tan famoso como autor de Las Ruinas de 
Palmira ; nada tiene de lo mucho de exagerado y 
declamatorio que con razón se tilda en esta última 
obra, es una descripción tan minuciosa como exacta 
y erudita de las dos regiones, escrita en un estilo 
sobrio y hasta seco . La traducción es excelente, 
modelo de elegante fidelidad. Las adiciones, de la 
más sólida erudición. 

Entre los escritos originales de Luz, tanto impre- 
sos como inéditos al tiempo de su fallecimiento, 
descuellan dignos realmente de interés los siguien- 
tes : I"* Los Aforismos sobre diversas materias, en 
número de más de trescientos : 2* La Oración 
fúnebre en elogio de Nicolás Escovedo, llena de 
unción, de elocuencia y de ternura, lo mejor como 
obra de arte de todo lo que escribió, aunque no sea 
el arte sino emoción pura y sincera lo que en ella 
predomina : y 8**, ádespecho de su carácter técnico, 
el extenso trabajo sobre la creación del Instituto 
Cubano, proyecto muy completo, estudiado hasta 
en sus mínimos detalles, en algunas cosas seme- 
jante al que realizó en su provincia natalJovellanos, 
**el genio y perseverancia de nuestro inmortal 
Jovellanos ", como dice ; pero acomodado con 
suma habilidad y juicio á las circunstancias espe- 
ciales de la isla en 1833, cuando los pocos esludios 
que había en toda ella organizados languidecían, 
sometidos al clero regular ó secular, j era forzoso 
no ir en son de guerra contra la poderosa organi- 
zación . 
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Consta este Informe de dos partes (1) que abra- 
zan : las enseñanzas, los medios de establecerlas y 
aprovecharlas, reglamentos, cuestiones prácticas ; 
ambas secciones precedidas de una disertación gene- 
ral, escrita con claridad y vigor, en que plantea y 
resuelve rápidamente, con gran precisión, algunos 
espinosos é interesantes problemas de pedagogía. 
Esta introducción recuerda, sin serle inferior, el 
tratado que con el título de ^' Ideas respecto á 
educación " Some tbougbts concerning edacalion^ 
escribió Locke ; ;nas si en esta materia, lo mismo 
que en las demás disquisiciones filosóficas de Luz, 
es evidente, reconocida y confesada la influencia 
del célebre pensador inglés, obsérvase siempre, 
tanto en el plan y pormenores comeen los consejos 
que dirige á los maestros, (no desaprovechando 
ocasión de agrandar las cuestiones de educación, y 
de elevarse al más alto punto de vista para mirarlas 
por todas sus fases) que no trabaja el filósofo cubano 
para la aristocrática Inglaterra del siglo xvm, como 
Locke ; que no olvida un instante que en aquella 
especialísima sociedad cubana, con los negros 



(1) 'informe presentado á la Real Junta de Fomento, de 
Agricultura y Comercio de esta isla en sesión de 11 de Diciem- 
bre de 1838, en el expediente sobre traslación, reforma y am- 
pliación de la Escuela Náutica establecida en el pueblo de 
Regla, refundiéndola en un Instituto científico con arreglo á 
las necesidades del país. Por la diputación inspectora del 
mismo establecimiento. Imprímese por acuerdo de la misma 

Junta '\ Habana, 1834. 

iS. 
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(esclavos entonces en su inmensa mayoría) consti- 
tuyendo las capas más bajas, y con la burocracia 
militar española en la cúspide, no podía existir ni 
sombra de aristocracia, pues los pocos *' títulos de 
Castilla " que se oían pregonar, eran un vano y 
hasta humillante oropel ; la masa de los habitantes 
de raza blanca formaba, por tanto, en cuanto á las 
relaciones sociales de la vida, una verdadera demo- 
cracia, aunque en lo político por de contado sin 
fuerza ó autoridad de ninguna especie. La ambición 
pedagógica de Luz seguía, por consiguiente, rumbo 
muy diverso del de Locke ; de acuerdo con la 
fecunda transformación inspirada por el Emilio de 
Rousseau, que tan felizmente aplicaron y agranda- 
ron Basedow, Pestalozzi y demás continuadores, 
tendía á formar no grandes señores ni atildados 
académicos, sino hombres de acción enérgicos, pre- 
parados á bastarse por sí solos ; así lo declara ex- 
plícitamente : '' hombres más bien que académicos 
es lo que trata de formar el Instituto Cubano " ; y 
en otro lugar, fija siempre la vista en las necesida- 
des peculiares de la patria, agrega que sólo con ese 
sistema podrían llegarse á '* curar algunas dolen- 
cias morales que le aquejan " ; es decir, aunque 
por prudencia no lo advierta, la esclavitud y su se- 
cuela de males infinitos. 

Lo demás que nos ha quedado de Luz, compues- 
to en su mayor parte de artículos de polémica sobre 
cuestiones filosóficas, improvisados en pocas horas 
las más de las veces para salir en papeles diarios. 
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conserva menos valor ; la '* Impugnación á las doc- 
trinas de Yictor Gousin " combate el análisis ama- 
ñado y hostil que hizo este profesor francés del En- 
sayo de Locke sobre el entendimiento humano; es 
un simple fragmento, (1) en extremo minucioso, 
que no concluye nada, y cuyo propósito real está 
mejori más clara y vigorosamente presentado, en 
forma aforística, en dos elencos anteriores, que con- 
tienen las materias filosóficas sobre que debian ser 
examinados sus discípulos en 1839 y 1840. 

Propendió siempre el talento de Luz á expresarse 
en forma sentenciosa ; y en numerosos aforismos, 
escritos á veces en tiras sueltas de papel, en viejos 
sobres de cartas, en el margen de sus libros, depo- 
sitó su profunda sabiduría, su larga experiencia, la 
tristeza que le producía el convencimiento de la 
inutilidad de sus esfuerzos en aquella colonia 
esclavizada, y también algún hondo y secreto dolor 
de su corazón. " Hay pensamientos (dijo en uno de 
ellos, fechado : 1847) que al surgir son como raíces 
maestras que se quieren llevar todo el terreno '\ 
frase desgarradora que descubre al hombre detrás 
del pensador, que vividamente trae á la memoria 
el recuerdo de aquel grave y melancólico rostro, 
abstraído ó atormentado en una de sus horas de 
fatiga. 



(1) Impugnación á las doctrinas de Victor Cousin. Pri- 
mera parle. Imprenta del Gobierno. Habana, 1840. — Son 
pliegos sueltos que terminan bruscamente en la página 144. 
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Es esencia de todo aforismo comprimir en una 
frase ó párrafo breve una suma de pensamientos ó 
de observaciones; como ha dicho un escritor inglés, 
(1) es lo contrario de una disertación ó de una 
declamación ; nunca debe ser enigmático ni vulgar, 
no caer en el *' truismo " ni en el acertijo. Todas 
las literaturas ofrecen numerosos ejemplos, desde 
el libro apócrifo de la Sabiduría, atribuido á Salo- 
món hasta muchos otros en nuestros días, y los 
aforismos de Luz reúnen á veces muy felizmente 
todos los caracteres enumerados en esa excelente 
deflnición . 

Algunos, brevísimos, abren con una sola línea 
vasto horizonte, como éste que, semejando á pri- 
mera vista simple juego de palabras, sugiere todos 
los horrores de la trata de África, tal como en Cuba 
impunemente se practicaba : 

^' En la cuestión de los negros lo menos negro 
es el negro ". 

Otras veceS; extendiéndose un poco más, encierra 
en unos cuantos renglones una profunda observa- 
ción histórica, condensa toda la conducta de España 
hacia sus colonias de América durante siglos en 
cuatro breves sentencias, estrechamente ligadas 
entre sí, como eslabones de una cadena : 

'^Al fundar una nueva familia, para animarla y 
fomentarla es preciso concentrar en ella todo 
nuestro calor vital. 



(1) John MorJey, Aphorisms. An addrese. London, 1887. 
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"Por qué las madres-patrias han sido una excep- 
ción é esta ley ? 

'^Decir que porque han sido madrastras masque 
madres es una petición de principio, como dirían 
los escolásticos. 

"La razón verdadera es que las colonias no 
tuvieron su origen en el amor sino en el interés. 
Las metrópolis, señoras y no madres '\ 

Este otro admirable apotegma es como trasunto 
de la existencia toda del hombre lleno de bondad 
inagotable que lo trazó : 

'Toca á algunos atesorar virtudes para distribuir 
consuelos. " 

Entra también en la naturaleza del aforismo, y lo 
advierte el mismo eminente publicista ya citado, 
que la idea más trillada sea á veces susceptible de 
encerrar tanta fuerza como si se acabara de descu- 
brir, cuando se presenta de una manera original, 
aguda, exenta de trivialidad. A esa categoría co- 
rresponden los siguientes que á granel inserto 
aquí : 

**La buena y la mala fortuna, los dos escultores 
de la naturaleza para el pulimento de la materia 
humana. ^' 

''Esperar que las aguas del interés dejen de 
seguir su natural cauce suele ser la ilusión de los 
buenos y los patriotas. Mas para mejorar el mundo 
se necesitan esas ilusiones. '* 

''La infancia gusta de oiría historia, la juven- 
tud de hacerla, la vejez de contarla. '' 
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''Existen almas generosas que quieren las alas 
no tanto para volar con ellas como para cubrir á 
los demás. " 

'' Piedra filosofal que convierte en oro todas las 
escorias, una mujer amante. " 

Era tanto esa forma la vestidura natural de sus 
ideas, que casi siempre sus arengas de fin de año 
en el colegio, muy á menudo sus pláticas semana- 
les, empezaban y acababan con aforismos. '* Sem- 
bremos fe y brotarán á raudales la esperanza y la 
caridad," fué el principio de una de ellas, mientras 
otra, en que había aludido á los triunfos de Napo- 
león III, vacilante á veces sobre su trono á causa 
de las antinomias de su política, del terrible pecado 
original de que nunca pudo librarse, concluía de 
esta manera : ''Antes quisiera yo que se desploma- 
sen, no digo tronos de emperadores, los astros 
mismos del firmamento, que ver caer del pecho 
humano el sentimiento de la justicia, ese sol del 
mundo moral ". 

En el mismo tono, no ya solemne, antes bien 
humilde, pero igualmente breve y expresivo, se le 
oía, pocos días antes de morir, cuando fijando sus 
ojos de águila mortalmente herida en el pariente 
que le sugería, según la frase vulgar, la oportuni- 
dad de ponerse bien con Dios,replicaba : ** Siempre, 
durante toda mi vida, hijo mío, he estado bien con 
Dios ". Y acaso nunca se habrá pronunciado con 
más sincero fervor el nombre de la Divinidad; 
de la Divinidad comprendida en su más amplio 
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sentidOi sin sombra de fanatismo ni de hipo- 
cresía, como tampoco de estrechez dogmática, 
por un hombre puro, que sin esfuerzo» ce* 
diendo al rumbo natural de su inteligencia, al 
impulso poderoso de su carácter, de su tem- 
peramento, había logrado conciliar dentro de su 
conciencia las doctrinas de austera filosoña cientí- 
fica, fundada en la experiencia, con la fe más 
robusta en los auxilios de una religión consoladora. 
La fe, la mística confianza en un poder sobrenatu- 
ral, érala atmósfera en que vivía, en que se ensan*' 
chaba su corazón atribulado, y sin vacilar lo pro-' 
clamaba : ''El misticismo es el refugio de las 
almas puras contra esta podredumbre que llamamos 
mundo ", escribía en 1852 ; y en 1856, como sin- 
tiéndose más firme, más seguro, agregaba: ''La 
filosofia es el misticismo de las almas fuertes "• 
Pocos quizás habrán desplegado fortaleza mayor, 
confianza más plena y reflexiva en la divinidad así 
considerada, sin caer en el quietishio, ni en la indi- 
ferencia por los detalles de la vida cotidiana, sin 
abandonar uno solo de los deberes prácticos que su 
posición demandaba, y que tan abnegadamente 
desempeñó. 

Haber logrado conciliar dos tendencias intelec- 
tuales, tan distintas no es caso en extremo raro, y 
en todo el siglo xviii, lo mismo que á los principios 
del XIX, no faltaron espíritus sagaces que, partiendo 
del empirismo fecundo de la escuela analítica creada 
en Inglaterra por Locke, y manteniéndose dentro 
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de los límites de la experiencia, guardaban fé pro- 
funda en el Supremo Hacedor, y creían, como lo 
expresó Luz en el lenguaje figurado, á veces pom- 
poso y en él tan natural que '* las ciencias eran los* 
ríos que nos llevan al mar insondable de la Divini- 
dad. " 

Pero su misticismo conserva bien el sello de su 
generosa personalidad ; sobrepone siempre la cari- 
dad á la fe y aun á la esperanza ; no es, como 
felizmente se ha dicho (1), de los que por conducir 
á Dios apartan de la humanidad ; es, por el contra- 
rio, de aquellos que cifran su anhelo en acelerar el 
progreso de la civilización, por medio de la difu- 
sión de las luces y el mejoramiento de la vida 
social. 

Ni el dogma, ni el misterio indescifrable le impor- 
tan tanto como la función social y el interés de la es- 
pecie humana. ''La religión," predicaba, *'es una 
potencia armonizadora, consuelo de los desgracia- 
dos y freno de los favorecidos de la fortuna : spe^ 
rale misen, cávete felices*'. Este pensamiento bajo 
diversas formas aparece en varios de sus escri- 
tos. 

Con ardor igual pregonaba y defendía sus opi- 
niones filosóficas, y en la reñida polémica que 
sostuvo con los partidarios habaneros de las doc- 
trinas de Victor Cousin, desplegó la más impetuosa 



(1) 1^. Af. Guardia j Revue Philosophique, París. Février 
1803. 
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energía, arrollando y desbaratando al adversario, 
aunque sin apelar por supuesto en ocasión alguna 
al denuesto ó á la injuria, bien que contra él no 
hubo empacho de esgrimir esas armas. 

Esas opiniones, que cautay reflexivamente abrazó 
después de largas meditaciones y estudio detenido 
de las obras originales de los filósofos más eminen- 
tes, son en su esencia las doctrinas de JohnLocke, 
creador de la metafísica moderna, como dijo 
D'Alembert ; pertenece, pues, Luz á la gran escuela 
cuyo método es proceder siempre por medio de la 
observación directa, para edificar únicamente sobre 
la base de la experiencia. Siguiendo por donde 
navegaron tanlo Locke mismo como sus continua- 
dores franceses é ingleses del siglo xvm, sabe no 
sólo evitar muchos de los escollos y las falsas co- 
rrientes que alargaron innecesariamente el viaje, 
sino que se guarda bien de quedarse inmóvil, esta- 
cionado en las aguas á que los otros llegaron. 
Utilizando los progresos de la investigación cientí- 
fica en todas direcciones, va intrépidamente más 
lejos, é indica á susalumnos cuanto había que apren- 
der por medio de la fisiología del cerebro, tanlo en el 
hombre como en la serie de los animales, avanzán- 
dose hasta afirmar que el sistema de las localiza- 
ciones cerebrales era ^* la tendencia irresistible de 
todo el andar de la ciencia ", y que ** la patología es 
ahí la experimentadora, el instrumento de la fisio- 
logía ". 

Respecto de las cuestiones religiosas se hallaba 
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probablemente muy de acuerdo en el fondo con lo 
que expuso Lopke sobre '* la infalibilidad de las 
Escrituras y la racionalidad del cristianismo " ; pero 
ya en ese mundo, ya dentro de esa atmósfera, su 
sangre latina, su temperamento meridional, desa- 
rrollaron un fervor de convicción, un acento apasio- 
nado de que no hay rastro en las producciones del 
escritor inglés, y que sirvieron para dar salida al 
tropel de sentimientos de amor y caridad anidados 
en su pecho, conciliatdo la ternura con el misti- 
cismo. 

. Es sabido que fué el eclecticismo la última, la 
más abigarrada, aunque la más tenue, entre las 
muchas vestiduras con que se cubrió la reacción 
europea del siglo xix contra las teorías ñlosóñcas 
del xviii ; debió la. mayor parte de su éxito y predo- 
minio temporal al carácter literario y erudito que 
desde luego asumió, bajo la dirección de Víctor 
Gousin, el cual íué filólogo, anticuario, bibliófilo, 
literato, orador académico, jefe de secta, todo 
menos pensador original ó investigador desinte- 
resado de verdades filosóficas. Los desequilibrios 
de la política francesa y el régimen de híbrido 
monarquismo, de oligarquía y libertad, que se 
estableció al impulso de la insurrección popular de 
1830, convirtieron á Gousin en una especie de 
pontiñce puesto á la cabeza de la instrucción 
pública del país ; y á la filosofía que había enseñado 
desde su cátedra de profesor de la Sorbonne en 
doctrina oficial, transmitida por la falanje di&cipli- 
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nada de maestros, que ocupaban todos los empleos 
en escuelas, liceos y universidades. La novísima 
fliosofia, cómoda, especiosa, albergaba y acariciaba 
en su seno las cosas más heterogéneas, aliando la 
claridad y simetría oratoria de la literatura clásica 
francesa al idealismo relativo de la filosona esco- 
cesa, á la critica de Kant, al idealismo absoluto de 
Hegel, amén de otros ingredientes, sin olvidar los 
precursores y antepasados que contó Hegel muchos 
siglos antes en Alejandría. Había hallado pronto en 
la Habana excelente acogida, lo mismo que en casi 
todas las naciones latinas de Europa y América. El 
carácter de disciplina oñcial, que tan impregnado 
traía desde Francia, le sirvió desde luego de pasa- 
porte, y es lo cierto que al reformarse en lá isla de 
Cuba los estudios universitarios se sentaron como 
catedráticos de la Facultad de Filosofía, por nom- 
bramiento del gobierno, sin preceder concurso ni 
oposición, cuantos en la ruidosa polémica con Luz 
habían combatido del lado del eclecticismo, que- 
dando de ese modo determinado el sistema filoso- 
fico que allí debía enseñarse, bajo los auspicios de 
las autoridades, que en otras cosas eran, sin embargo, 
opuestas á toda innovación. 

Todo era á Luz antipático en la nueva filosofía : 
la forma y el fondo, el método y las ideas, el abuso 
de la retórica y el vago idealismo. Su constante 
anhelo de inculcar á la juventud otra clase de prin- 
cipios lo decidió á combatirla con todas sus fuerzas, 
aceptando la discusión pública como un deber 
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ineludible, y emprendiendo, casi enteramente solo, 
una cruzada contra lo que juzgaba pernicioso char- 
latanismo. La campaña en definitiva fracasó ; no 
pudo él prever ni la coalición de los intereses 
particulares, más poderosa que el amor de la 
verdad, y que contra él logró congregar toda una 
hueste en torno de los hermanos González del Valle, 
principales campeones eclécticos ; ni la suspicacia 
de un gobierno despótico, que miraba con mal 
encubierto recelo toda discusión sobre cuestiones 
abstractas, y que nunca había contado á Luz entre 
sus paniaguados ; ni por último la fatiga física que 
la lucha violenta tenía que producir en organización 
tan nerviosa é impresionable como la suya, y que 
ya entonces presentaba signos de prematuro decai- 
miento. 

Quedó, pues, la tarea incompleta, la polémica 
súbitamente interrumpida ; suspendida .también 
después, á la segunda entrega, una Refutación en 
que destruía uno á uno los cargos de Cousin contra 
Lücke. Todo ello difícilmente pudiera hoy interesar 
á los lectores. El largo medio siglo transcurrido y 
los progresos de las ciencias encaminadas por otros 
rumbos han minado para todo tiempo construccio- 
nes tan artificiales, caprichosas y endebles como el 
espiritualismo ecléctico de Cousin. De Cousin 
mismo como filósofo muy pocos se acuerdan ya en su 
propia patria ; apenas se oye pronunciar su nombre, 
ni aún en la famosa Sorbonne, donde tronó y 
fulminó como el Júpiter omnipotente de la filosofía; 



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO. 221 

se han alterado en puntos esenciales sus doctrinas, 
descartando de ellas lo que él más apreciaba, y 
haciendo imperar casi exclusivamente el criticismo 
kantiano ; y ni siquiera se usan ya los textos que, 
por orden suya y bajo su inspiración, escribieron 
sus discípulos . 

Siempre será de lamentarse la parte de Luz en 
esa polémica, porque en ella consumió sus fuerzas 
inútilmente, y se condenó á no hacer otra cosa en 
el período mejor de su vida, en el único en que 
corrieron parejas la salud del cuerpo y la madurez 
de sus facultades. Fué provocado y, en su carácter 
de profesor libre de filosofía, no podía declinar el 
reto y rehuir la lucha ; pero si no hubiese malgas- 
tado su tiempo de esa suerte, habría quizás podido 
presentar al público sus doctrinas en ** una obra 
propiamente sintética, " como se proponía y lo 
anunció al principio de la Impugnación ; sabríamos 
entonces con precisión hasta donde seguía la meta- 
física de Locke, y desde donde se apartaba de ella 
para armonizarla con los adelantos de las ciencias 
positivas, y habría en la bibliografía cubana un 
libro más, de alto valer, suficiente él solo para 
demostrar que, á pesar de sus infortunios y mísera 
situación política, se cultivaban y ricamente prospe- 
raban en Cuba esludios que en otras regiones del 
continente estaban en la infancia todavía. 



V. 



Hasta 1868 que comenzóla insurrección, ninguna 
pluma cubana había acometido la empresa de con- 
signar en un libro la historia de la vida del maestro, 
de estudiar sus escritos y su influencia como filó- 
sofo y como educador ; y después de esa fecha el 
libro no podía salir de la Habana, donde durante 
diez años debía vivirse bajo la ley marcial más 
terrible, cnmo dentro de plaza sitiada ; ni mucho 
menos del territorio insurreccionado, donde la 
lucha encarnizada y sin cuartel no daba á los com- 
batientes punto de reposo. Ese primer homenaje 
era natural que viniese de los Estados Unidos, 
porque allí estaba reunido un gran número de 
cubanos, familias enteras, aguardando ansiosas la 
hora de volver á sus hogares abandonados. 

Residía entonces emigrado en Washington José 
Ignacio Rodríguez, distinguido abogado y profesor 
de ciencias en la Habana, que si no había sido dis- 
cípulo de Luz en su juventud, había desempeñado 
clases en el colegio, había recibido largo tiempo la 
influencia del maestro que le inspiró siempre 
ferviente admiración. A pesar de la distancia y de 
lo revuelto de la época, reunió en la capital nor- 
teamericana gran copia de datos, y añadiéndolos á 
sus recuerdos personales compuso, primero que 
nadie, una detallada é interesante biografía, Ni por 
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las circunstancias excepcionales en que se daba á la 
estampa, ni por las condiciones personales del 
autor, había motivo de esperar un trabajo crítico 
deñnitivo ; pero una emoción tan sincera anima 
toda la narración, y domina de manera tan comu- 
nicativa el entusiasmo al escritor, que ha podido 
decirse con exactitud que recuerda su libro por lo 
sencillo y reverente las Actas de los Apóstoles ó las 
vidas primitivas de los Santos. 

Hubiera bastado en cualquiera otra época el 
nombre de Luz para hacer circular abundantemente 
entre cubanos la nueva obra, pero en el año de 
i 874 las peripecias de la guerra embargaban los 
ánimos, indirerentes á todo lo que no hablase de la 
lucha que ensangrentaba el suelo de la patria. 
Cuatro años más debía durar la guerra, sin 
embargo de que, para quien hoy estudia la historia 
de ese doloroso período, es evidente que en 1874 la 
insurrección, como empresa militar, estaba virtual- 
mente vencida y se mantenía, tanto á causa de la 
obstinada ferocidad española fusilando prisioneros 
y buscando la sumisión sin condiciones, como en 
virtud de la legitimidad del programa cubano, del 
derecho de sus pretensiones, de la verdad de sus 
agravios, que en tan desigual campaña inspiraban 
á sus defensores denuedo y constancia suficientes 
para arrostrar por todo, hasta el fin, sin desfalleci- 
miento. 

La paz se restableció en 1878, cuando la metró- 
poli consintió reconocer á la colonia algunos dere- 
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chos políticos, de los que durante todo el largo 
reinado de Isabel II tenazmente había rehusado, y 
los insurrectos, salvado el honor, depusieron las 
armas, abriéndose de nuevo para todos las puertas 
de la patria. 

Puede decirse que junto con los combatientes, 
con los emigrados, con los pregonados tantas 
veces como reos de muerte que volvían á sus 
casas, volvía también á su país Don José de la Luz, 
terminado el ostracismo impuesto tan duramente á 
su memoria. 

Fué un gran cambio, mas no se realizó desde 
luego de una manera completa ; necesitóse aún 
tiempo para que, suprimido el régimen de la cen- 
sura previa, no estuviese la libertad del pensamiento 
á la merced de empleados subalternóse ignorantes, 
ansiosos de obtener el favor de la sección irrecon- 
ciliable del partido hostil á toda reforma susceptible 
de arrancarle el poder, que nunca hasta entonces 
había salido de sus manos. 

Uno de los primeros que elevaron la voz para 
ensalzar á Luz fué Enrique José Varona, que por 
sus vastos y profundos conocimientos, la energía 
de sus convicciones, el esfuerzo incesante í)or 
mantener su espíritu en perfecta comunidad con 
todas las manifestaciones del pensamiento cientí- 
fico moderno, era algo muy semejante á lo que en 
su juventud había sido Luz para Cuba : personifi- 
cación, por así decirlo, de la filosofía, esperanza 
del país bien deseoso en tan crueles condiciones de 
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albergaren su seno hijos dignos de cultivar y 
trasmiUr á los demás esas formas elevadas de la 
ciencia. En la conferencia inaugural del curso libre 
de filosofía, que abrió en 1879, al tratar de lo que 
habían sido esos estudios en la isla, condensa 
Varona en breves y brillantes frases los trabajos de 
Luz, lo llama " el pensador de ideas más profundas 
y originales con que se honra el Nuevo Mundo " , y 
añade que fué, entre nosotros, '* en este ángulo 
remoto del mundo civilizado, un verdalero precur- 
sor de ideas que hoy se predican con aplauso en 
los centros de la cultura humana '\ Nada más justo 
y oportuno que, al iniciar el joven y docto filósofo, 
ante un auditorio de cubanos, su magistral exposi- 
ción de las sólidas y fecundas doctrinas científicas 
que han renovado las bases de la enseñanza filosó- 
fica contemporánea, reservase algunas de sus 
vigorosas pinceladas para trazar rápidamente el 
elogio del maestro, del que primero había estudiado y 
desarrollado ante alumnos cubanos las grandes 
enseñanzas de los sabios del siglo xviii. 

Apenas aflojaron un tanto las trabas que apri- 
sionaban la imprenta y cohibían con íVeno de bronce 
todo impulso capaz de aunar y encaminar hacia un 
fin patriótico el sentimiento público, se organizó 
por Gabriel Millet y Raimundo Cabrera una sus- 
cripción popular para trasladar á mejor terreno los 
restos de Luz y erigir en el nuevo cementerio, pues 
en otra parlo de la ciudad las autoridades no lo 
permitían, un modesto monumento. Las cuotasafluye- 

13. 
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ron pronto de todas partes, y el mármol, labrado 
en París, quedó colocado en 1887. 

La biografía escrita por J. I. Rodríguez había ya 
en esa fecha llegado á su destino y encontrado sus 
lectores, su verdadero público, como lo prueba el 
haberse agotado la edición, é impreso una segunda 
al año de concluida la guerra. Llegó al mismo 
tiempo la hora de someterla á examen crítico, tarea 
á que ninguno podía considerarse mejor preparado 
que Manuel Sanguily, alumno del Salvador, 
que si bi^n era sólo un niño de trece años á la 
muerte de Luz, había siempre guardado y culti- 
vado con amoroso empeño su recuerdo, precisán- 
dolo y avivándolo en el colegio, que después fué su 
casa largo tiempo, y donde todo, profesores, discí- 
pulos, tradiciones, costumbres, hasta los objetos 
mismos inanimados, traían á la mente sin cesar la 
imagen del venerado maestro. Al volver del campo 
de la insurrección, donde había sacrificado en 
servicio de su patria lo mejor de su vida, leyó con 
ávida curiosidad el libro de Rodríguez ; éste tam- 
bién había sido su maestro en el colegio, y en la 
triste situación política, fracasadas las esperanzas 
patrióticas, era quizás el único consuelo posible 
buscar otra vez dulces y solemnes impresiones de 
períodos ya lejanos, ciertamente más gratos y 
venturosos. 

Sorprendió en extremo á Sanguily en la obra de 
Rodríguez el propósito de encarecer la perfecta 
ortodoxia de las opiniones de Luz, muerto, según 
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afirma, '* dentro del seno de la Santa Iglesia Cató- 
lica, Apostólica y Romana '' ; y más aún el presen- 
tarlo, en cuestiones políticas, como dominado por 
el temor de favorecerla lucha armada, y si bien 
ansioso del más alto grado de libertad para su país, 
queriendo todo progreso *' como se consigue en 
Inglaterra, sin sacudidas, sin violencias, sin ruina, 
sin trastorno, sin efusión de sangre ^*. 

Demuestra Rodríguez la primera de esas dos 
afirmaciones con la partida de defunción, suscrita 
por el Cura de la parroquia, en que se dice que 
recibió Luz ** el santo sacramento de la Penitencia", 
y que el biógrafo considera *' prueba oflcialy com- 
pleta '\ olvidando que habla de un país donde ni 
existía ni se reconocía más que un solo culto, donde 
los actos más importantes déla vida estaban por fuerza 
subordinados al cumplimiento de sus ritos y sacra- 
mentos, y donde, por consiguiente, certificados de 
ese género carecían de valor absoluto, y se redacta- 
ban y expedían por fórmula á menudo, como se 
expedían billetes de confesión en Roma pontifical, 
cuando sin ellos no era posible obtener del Secreta- 
rio de Estado ni siquiera un pasaporte. Luz, que 
positivamente era tenido, y se tuvo él mismo, por 
católico, no podría hoy calificarse rotundamente de 
apostólico romano ; fué un católico liberal, sin duda : 
Rodríguez así lo dice en otro lugar del libro, pero 
los que en su tiempo se llamaban liberales quizás 
pasarían hoy por heterodoxos, y en ese sentido iba 
Luz tan lejos como el que más. 
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En cuanto al suceso objeto de la controversia, al 
hecho concreto de la confesión final, la verdad 
unánimemente asegurada por los que en los úl- 
timos días le rodearon, es que ningún sacerdote se 
acercó á su lado en todo ese período final de su 
existencia (1). 

Respecto á su posición en cuestiones políticas del 
país, es cierto, como dice muy bien su biógrafo, que, 
'* no permitió jamás á sus discípulos una expresión 
de crítica, una caricatura, un sarcasmo, una alusión 
siquiera, contra el gobierno y las instituciones 
existentes. " Su influencia en la historia del país, 
en los trágicos sucesos ocurridos después de su 
muerte, se encuentra más bien en las ideas de viril 
energía, de resistencia inquebrantable á todas las 
formas de la opresión y la injusticia, de sacrificio 
en lasaras deldeber,de incesante abnegación, en una 
palabra, que inculcaba en sus lecciones y con su 
ejemplo. No era, no, el individuo asustadizo que 



(1) No prestar fe á esos documentos es cosa más frecuenle 
de lo que Rodríguez parece figurarse. La partida de defunción 
del conde de Aranda, el que fué ministro de Garlos III, dice 
textualmente que ** recibió los Sacramentos de Penitencia, 
Sanio Viático y Extremaunción*'. Sin embargo católicos tan 
firmes y ortodoxos como don Vicente de la Fuente y don 
Marcelino Menéndez y Peí ayo concuerdan en no darle valor 
alguno y en ereer que el famoso volteriano murió sin recibir 
tales .sacramentos, persistiendo, por el contrario, hasta el fin 
en la impenitencia. Véase la Historia de los Heterodoxos 
Españoles ya citada, vol. III, pág. 204. 
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sugieren las expresiones de Rodríguez, quien, en la 
página blanca de la portada del libro de Mazzini, 
República y Realeza en Italia, traducido al francés 
por George Sand en 1850, caracterizaba al revolu- 
cionario italiano con estas palabras : " elLutero de 
la nueva época.., en su corazón y en su lengua de 
fuego, en su fé y esperanza, infinita como elpoi-ve- 
nir ; " y corrigiéndose él mismo en saguida, agre- 
gaba : ^* pero no sóloeselLutero, porque es cabeza, 
corazón y brazo, *' vituperando expresamente como 
ajeno al caso el tono quejumbroso del prólogo de 
la traductora. No era precisamente Mazzini el hom- 
bre á quien arredraron las violencias ni la efusión 
de sangre para conquistar ia libertad de su 
noble país. 

Improcedente también es, y Sanguily oportuna- 
mente lo indica , la alusión á Inglaterra , pues 
demasiado sabía Luz que ni en Inglaterra ni en 
parte algima se ha logrado la posesión completa de 
la liberlad y la independencia nacional sin sacudidas 
y sin efusión de sangre. 

Algo más que aplicar al trabajo de Rodríguez 
el escalpelo de la crítica hizo también Sanguily; sin 
empefiarsc en componer narración tan abundante y 
minuciosa, quiso á su vez trazar con sus propios 
recursos un retrato del maestro, de cuerpo entero ; 
acumular sus vigorosas pinceladas en el centro 
luminoso de su cuadro, poner el dulce y medita- 
bundo rostro en enérgico relieve y hacer brillante- 
mente resaltar los rasgos esenciales. La obra es 
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digna de todo aplauso ; el estilo, lleno de calor, de 
concentrada energía, revela el hondo interés que el 
asunto le inspira y el ardiente deseo de no decir más 
que la verdad . 

Las dos biografías, puede decirse, recíprocamehte 
se completan ; la de Rodríguez, sin rigor de método 
en la distribución de la materia, sin plan estricta- 
mente limitado, fuera del orden cronológico natural- 
mente indicado, semeja esos ríos caudalosos que 
corren sobre terrenos llanos entre orillas indetermi- 
nadas, mientras que la de Sanguily, como un torrente 
impetuoso que viene de las montañas, no cesa un 
instante de desplegar la fuerza que exige su ruta 
entre desfiladeros. Gracias á ellas sabrá la posteri- 
dad cubana cual fué el verdadero temple de alma 
del hombre que tanto influyó allí durante tres 
generaciones. Ambos trabajos, muy notables, 
aunque por tan diverso espíritu informados, eran 
On el presente caso má* necesarios, porque Luz, 
como hemos visto, no escribió nada bastante extenso 
y meditado para dar hoy cuenta cabal de su valor 
como educador y como filósofo. Sin las declaraciones 
de sus discípulos faltaría un elemento esencial, como 
carecería el mundo — si parva 1/cet componere mag- 
nis — de los elementos necesarios para conocery 
comprender á Sócrates, si no nos hubiera Jenofonte 
conservado sus Memorabilm. 



LA VIDA DE SAN MARTIN, POR MITRE 



Historia de San Martin y de la Emancipación suri-americana 
(según nuevos documentos) por Bartoloué Mitre. — 
Segunda edición corregida. — 4 vols. — Buonos-Aircs. 
1890. 



Años hacia que el público esperaba coa interés, 
cuando en 1889 apareció ia prometida historia del 
célebre general José de San Martín, en cuya prepa- 
ración desde largo tiempo atrás se ocupaba Don 
Bartolomé Mitre, antiguo Presidente de la Confe- 
deración argentina y uno de los más conspicuos 
éntrelos personajes contemporáneos de América. 
La obra no ha, de segure, defraudado las esperanzas 
de los que aguardábamos un trabajo sólido y ori- 
ginales decir, construido sobre bases enteramente 
propias y nuevas, bastante amplio para reunir los 
elementos necesarios que definitivamente presenten 
á la posteridad el carácter, bien oscuro, y enig 
mátíco en ciertos momentos, así como los a^tos pú- 
blicos del que es, después de Bolívar, como hombre 
de guerra y como creador de naciones, el más 
famoso entre los héroes que batallaron y vencieron 
en pro de la independencia hispanoamericana. 

La primera observación que ocurre, al ai*abar de 
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leer la última págiaa, es que ganaría mucho la obra, 
su circulación y su influencia, si fuese menos volu- 
minosa, — cnati'o gruesos tomos en cuarto español, 
de setecientos á ochocientos folios cada uno ; y que 
sin suprimir, por supuesto, uno solo de losdocumen- 
tos justificativos que van al final de los volúmenes 
y que son todos interesantes y nuevos ; con sólo 
abreviar las cosas que se dicen y discuten más 
de una ó dos veces en virtud del paralelismo, 
útil y luminoso casi siempre, que establece el autor 
al trazar la marcha de la revolución libertadora en el 
norte y el sur del continente ; con aligeraren finias 
reflexiones generales que reiteradamente preceden 
á muchos de los capítulos, se reduciría el conjunto 
de una manera notable y el efeclo resultaría de 
mayor eficacia. Con esto se habría, además, evitado 
uno de bs defectos del libro, que termina de súbito, 
precipitadamente, reduciendo por falta de espacio, 
según en una nota lo advierte el autor, á unas cuan- 
tas páginas zurcidas dó cualquier modo la vida de 
San Martín en el ostracismo, esto es, durante los 
veintisiete años corridos desde 1823 que abandonó 
lleno de amargura y desengaños el teatro de sus 
triunfos, hasta 1850 que murió, en Boloña, frente 
al estrecho de la Mancha, cumplidos los setenta y 
dos años de su edad. 

Es lástima , por consiguiente, que después de haber 
consagrado el general Mitre largo tiempo á reunir 
inaleriales y completar sus esturlios de la vida de San 
Martín ; de haber tenido la fortuna excepcional de 
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que la familia Balcarce le entregara todos los docu- 
mentos y papeles dejados por el héroe argentino ; 
de haber logrado desentrañar en otros archivos 
públicos y privados manuscritos curiosísimos ; de 
haber consultado, bien verbalmente, bien por cartas, 
muchos contemporáneos y obtenido con frecuencra 
noticias preciosas ; de haber ido personalmente á 
visitar y estudiar sobre el terreno las quebradas de 
los Andes por donde pasó San Martín con el ejér- 
cito que debía vencer en Ghacabuco y en Maipu, 
así como el campo que cubrieron esas dos batallas 
inmortales; después de haber, en fm, escudriñado y 
llegado á saber como ninguno tan interesante 
período de la historia de América, al sonar la hora 
crítica de ofrecer al público el resultado de todos 
esos esfuerzos y vigiüas, el fruto de todos esos pri- 
vilegios y favores de la fortuna, en una obra mere- 
cedora de ser indestructiblemente fabricada y digna 
de la posteridad á que seguramente se encamina, 
decida el auior improvisarla, es decir, imprimirla á 
medida que la va escribiendo, sometiéndose á la 
necesidad do encerrar la materia en límites estric- 
tos, de reducirse, al ñnal, á rasgos generales y á 
breve resumen, cuando en capítulo tras capítulo an- 
terior ha hecho exactamente lo contrario, y ha 
relatado minuciosamente episodios de la historia de 
Venezuela y de Nueva Granada, no directa y forzosa- 
mente ligados á la vida de San Martín. 

Dado tal sistema de e¿cribir é imprimir simul- 
táneamente, lo cual vedaba en absoluto toda idea 
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de corrección, simetría y armónico desarrollo de las 
partes ; dado también el empeño de tratar cada 
episodio importante como monografía aislada, lo 
cual fuerza á volver sobre sus pasos y repetir cosas 
ya d'chas y suficientemente tratadas, era inevitable 
el inconveniente, y el lector experimenta verdadero 
desengaño al encontrarse privado de "los documen- 
tos interesantes y nuevos" sobre el ostracismo de 
San Martín, que el autor cruelmente nos advierte 
que posee y no aparecen ni siquiera en el apéndice. 
Esos documentos deben contener, es claro, multitud 
de útiles detalles, y aclararán diversas dudas que 
nos asaltan sobre la justa interpretación del carác- 
ter reservado, tenaz, impasible, orgulloso, del Protec- 
tordelPerú. Importaba muchísimo completar la obra 
iluminando toda esa faz de su asunto, porque nos 
pareceengañarseelgeneral Mitre así mismo, al decir 
que* 'el ostracismo interesa más á la biografía íntima 
que á la historia general", cuando lo cierto es que 
la biografía íntima de personajes que han estado á 
la cabeza de las naciones con las facultades de dic- 
tador que se arrogó San Martín en el Perú, influ- 
yendo poderosamente de ese modo en el encadena- 
miento y marcha de los sucesos, forma parte esen- 
cial de la historia general ; una y otra se penetran y 
mutuamente modifican hasta el punto de ser nece- 
sario para llegar á la verdad ir con la plomada al 
fondo (ie los sucesos y al fondo del carácter del 
hombre que los dirigió, del hombre que, aun arras- 
trado ó dominado por ellos, puede en todo tiempo 
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precipitarlos ó interinamente contenerlos. 

San Martín se retiró del Perú virtualmerite ven- 
cido, llevó á cabo su retirada de una manera tan 
brusca, tan desesperada, tan en contradicción con 
la enérgica conñanza y heroica osadía desplegadas 
al organizar la expedición y efectuar su desembarco 
en las costas del virreinato, que ha sido siempre el 
más difícil y fascinante problema histórico com- 
prender bien sus motivos, descubrir la clave para 
descifrar su voluntaria abdicación . Ha sido por 
mucho tiempo impenetrable misterio la historia de 
su entrevista famosa con Bolívar en Guayaquil, y 
esel suceso capital de su vida, la gran peripecia del 
drama de su existencia, pues después de ella volvió* 
en el acto desalentado á Lima, convocó el Congreso 
que hasta entonces no había querido reunir, dimitió 
el cargo de Protector, y se embarcó para Chile con 
rumbo á Buenos Aires donde nadie lo llamaba, á 
pesar deque quedaba ocupando las sierras del Perú 
un ejército de veinte mil realistas mandado por 
generales tan hábiles como aguerridos ; y no puede 
decirse todavía hoy que estén desvanecidas, ni mucho 
menos, las sombras que lo envuelven. 

Toda Ja vida posterior de San Martín en el des- 
tierro, su inquebrantable silencio, su desasimiento 
completo de los negocios de América, fueron 
también consecuencia de la entrevista de Guayaquil, 
y sería bien curioso conocer los documentos á que 
alude Mitre y poseer detalles circunstanciados sobre 
ese último período, porque la verdad es que en 
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cuanto al punto mismo misterioso^ á los pormenores 
de la conferencia en el Ecuador, no ha descubierto 
en la rica mina que ha explotado nada nuevo ó 
importante que agregar á lo poco que ya sabíamos. 
Parece que ni siquiera se ha encontrado en el 
archivo de San Martín el borrador de la carta á 
Bolívar del 28 de Agosto de 1822, y puesto que 
era ya ésta conocida desde 1844, que la dio San 
Martín mismo al capitán Lafon para que la publi- 
case, hubiera sido bien interesante conocer la 
respuesta de Bolívar, que debió sin duda haber 
existido, pues la correspondencia éntrelos dos duró 
un poco de tiempo más. Pero no ha aparecido, y el 
nuevo historiador, que trata este episodio con la 
debida extensión y con notable habilidad, ha debido 
apoyar únicamente sus conjeturas en esa famosa 
carta, en las revelaciones de Guido, tales como 
salieron en la Revista de Buenos Aires y en los 
antecedentes por todos conocidos. 

Salvo algunos reparos puramente ds forma, (y en 
materia histórica de tanta importnncia esto ahora á 
nada conduciría), hay que dirigir muchas alabanzas 
á la obra. Bien que á veces severo, quizás en 
demasía^ respecto de Bolívar, no puede tildarse de 
excesivamente indulgente haciaSan Martín; á pesar 
de la admiración constante que le inspira, enumera 
con plena imparcialidad los errores militaros y polí- 
ticos por él cometidos durante su estancia en el 
Perú. Con suma penetración discute y desmorona 
las razones alegadas en sus proclamas de despe* 
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dida ; demuestra que no pudieron ellas ser las 
únicas que le hicieron tan inopinadamente abando- 
nar el terreno, desairar toda especie de ruegos, y 
en la noche misma del dia en que celebró su pri- 
mera sesión el Congreso montar á caballo, sin más 
compañía que un asistente, correr á embarcarse 
en Ancón para Chile, donde íué hostilmente aco- 
gido, luego para Buenos Aires, donde halló duelos 
terribles y donde también, según lo dice Mitre, 
** fué recibido por el menosprecio y la indiferencia 
pública '*. 

Las verdaderas razones no pudieron ser las que 
expresó : eran demasido fútiles. Al decir que " la 
presencia de un militar afortunado es temible á los 
Estados que de nuevo se constituyen ", y agregar 
seguidamente que *' estaba aburrido de oír decir 
que quería hacerse soberano ", encubría los verda- 
deros motivos de su conducta. Si no hubiese tenido 
otros, habría que declarar, como indica Mitre, que 
cedía á un arranque caprichoso de pueril enojo, 
indigno de un varón fuerte. 

San Martín, que era sobre todo y antes que todo 
un militar, no podía á pesar de sus anteriores des- 
fallecimientos, — tan dura y gráficamente relatados 
por Lord Cochrane en sus Memorias, (1) — dejar 



(1) Narrative oí serviccs ia tbe liberation of Chili, J'era 
and Brazil from Spanish and Portuguese domination by 
Thomas, Earl of Dundonald.— 2 vol. London, 1859. — Yol. I 
pags. 76, 106, 148 y en muchos oíros lugares. 
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de ver muy claro que, con las tropas y recursos á su 
disposición en Julio de 1822, no lograría desalojar y 
vencer al enemigo, que corría su obra el riesgo de 
caer en el precipicio y él mismo terminar allí desas- 
trosamente su carrera. Acudió, pues, á Guayaquil 
con el objeto de solicitar el auxilio de Bolívar y del 
ejército que acababa de triunfar en la falda del vol- 
cán de Pichincha, que acababa de ganar y sellar 
para siempre la independoncia de la vasta sección 
del continente, que por corto tiempo debía llevar el 
nombre de ** República de Colombia ". Para el que 
bajo el nombre de Protector tenía entonces la res- 
ponsabilidad del porvenir del Perú, la situación apare- 
cía como gravísima y demandaba urgente tratamiento, 
que sólo Bolívar estaba en posición de aplicar para 
salvarla pronta y completamente. Había siempre 
considerado la popularidad con el mayor desprecio, 
sin descender jamás á las artes del demagogo por 
ganarla ó conservarla, pero no podía menos de 
observar y deplorar ahoi a que su prestigio ante el 
voluble pueblo peruano menguaba rápidamente y, 
lo que era aún peor, que entre los jefes mismos del 
ejército á sus órdenes cundían el desafecto y la 
indisciplina. 

Era preciso, por consiguiente, que Bolívar en per- 
sona y á la cabeza de su ejército volase al Perú. San 
Martín ofreció, sin titubear, ponerse bajo las órdenes 
de su afortunado rival; *' para mí hubiese sido ", 
sontas palabras de su carta de Agosto 28, '* el col- 
mo de la felicidad terminar la guerra de la indepen- 
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dencia bajo las órdenes de un general á quien la 
América debe su libertad ". Bolívar se negó en tér- 
minos corteses, evasivos, pero que dejaron á San 
Martín penosamente convencido, como lo expresa 
sin ambages la ciíada carta, de que su presencia en 
el Perú era el obstáculo único que se lo impedía. 
Como, á juicio de San Martín, Bolívar solo con su 
ejército podía concluir rápidamente la guerra, no le 
quedaba más camino que retirarse de la escena ; en 
ese instante problablémente tomó la determinación 
que dos meses depués, sin más consulta de nadie, 
como imposición ineluctable de la suerte, debía rea- 
lizar de manera tan rápida y violenta. 

No debe olvidarse que nos falta la versión de 
Bolívar sobre el carácter y detalles de la entrevista, 
que ni en los ' treinta y tantos volúmenes de las 
Memorias de O'Leary, tan ricos de documentos, se 
baila cosa alguna importante que sumar á lo que ya 
se sabia ; de modo que es más bien del lado argen- 
tino por donde han venido las noticias incompletas, 
fragmentarias y tardías que poseemos. Permiten, es 
cierto, formarse idea bastante aproximada,pero quizá 
aventure demasiado el general Mitre, recordando 
más bien el novelista que el historiador,al rehacerla 
escena con todos sus pormenores y creer que basta 
con los documentos *' correlativos que la precedie- 
ron y siguieron " para imaginarla **sin agregar una 
palabra ni un gesto que no pueda ser comprobado ". 
Hay un momento, que él califica de psicológico, en 
que dando forma de diálogo á su relato, al ofrecer 
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San Martín servir á las órdenes de Bolívar, conti- 
núa en los siguientes términos : ** Bolívar, sorpren- 
dido, levantó la vista y miró por la primera vez de 
frente á su abnegado interlocutor, dudando de la 
sinceridad de un ofrecimiento de que él no era capaz. 
Pareció vacilar un momento, pero luego volvió á 
encerrarse en un círculo de imposibilidades, etc. " 
Es muy posible que así haya ocurrido, y el autor 
se esfuerza siempre por acompañar con notas pre- 
cisas todo lo que dice, pero el- sistema es inseguro 
y el terreno resbaladizo . 

San Martín y Bolívar, á despecho de la identidad 
del punto de partida y del género de gloria que 
sobre ambos abundantemente derrama la posteridad 
americana reconocida, fueron hombres de carácter 
radicalmente distinto . Era también en su esencia 
muy diferente la situación que los circundaba en 
Julio do 1822. Bolívar, aunque parecía haber ya 
ascendido á la cumbre de la fortuna, quería y podía 
subir aún más alto ; San Martín declinaba, se acer- 
caba rápidamente al borde oscuro del largo período 
de olvido é indiferencia que debía atravesar antes 
de caer dentro de la fosa abierta en suelo extran- 
jero, antes de que su merecida nombradla allí mismo 
reviviese ; para no perder más la corona de luz que 
la ennoblece. No es extraño, pues, que al verse, por 
primera y única vez, durante sólo dos días, ni expe- 
rimentasen recíproca simpatía ni lograsen mutua- 
mente juzgarse con equidad y acierto. La modestia, 
la instrucción muy limitada, la circunspecta gra- 
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vedad del argentino parecieron alhijo de Venezuela 
signos de espíritu mediano, que debe al acaso, á 
accidentes fortuitos, la gloria adquirida ; mientras 
que la movilidad, la imaginación impetuosa, la sed 
inextinguible de aplausos y de honores que poseían 
á Bolívar, parecieron á su rival síntomas inequívo- 
cos de la vanidad más pueril, de la ambición más 
desenfrenada. Ambas injustas apreciaciones fueron 
realmente sentidas y expresadas, encuéntranse com- 
probadas por carias y testimonios irrecusables cita- 
dos todos en la presente obra. 

I Cómo habían de entenderse y aunarse en 
esfuerzo común caudillos tan desemejantes, cuyos 
caracteres, cuyas ideas tan enérgicamente se repe- 
lían ? Todo tendía á denunciar y agravar la recí- 
proca antipatía. La anexión violenta del territorio 
de Guayaquil á Colombia, ejecutada por Bolívar, sin 
atender, ni aun siquiera por forma ó por aparente 
complacencia, los deseos de los habitantes como 
tampoco los derechos anteriores del Perú, del Perú 
que había cooperado con su alianza á la conquista, 
hería en lo más profundo el alma de San Martín ; y 
era ya un hecho consumado, que ni traer á discu- 
sión se podía ; Guayaquil pertenecía á Colombia, 
como pertenecería después al Ecuador, y el Perú 
quedaba para siempre privado de esa situación 
comercial incomparable á orillas del caudaloso 
Guayas. 

La organización futura de los países libertados 
era otro motivo de seria divergencia ; San Martín 

i4 
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persistia en sus proyectos de monarquía, de coronas 
ofrecidas á príncipes de familias soberanas de 
Europa, y Bolívar, conviniendo en que el pueblo 
hispanoamericano no estaba educado para un régi- 
men democrático, agregaba que la monarquía sola- 
mente era posible ** á condición de que los monar- 
cas fuesen americanos", lo cual parecía grotesco y, 
por lo que podía haber en ello de personal, hacía 
reir á su adusto interlocutor. 

Algo aventurado se nos antoja, por parte del gene- 
ral Mitre, el inferir del silencio guardado acerca de 
los detalles de esta conferencia que no quedase 
Bolívar satisfecho de sí mismo y se sintiese '* ven- 
cido moralmente por la abnegación" de su rival. 
Muy ilógico, por el contrario, hubiera sido que en 
aquellas circunstancias se hubiese él prestado á 
salir immediatemente para Colombia, invitado, no 
por el pueblo peruano sino por San Martín, en quien 
veía un hombre gastado, pero cuya reputación, 
aunque carcomida, estaba superficialmente intacta y 
había de hacerle sombra ; cuya enérgica voluntad 
había de estorbarle por todos los caminos, poniendo 
obstáculos á la realización del magnífico programa 
de gloria y de poder que lo enibriagaba. La nega- 
tiva parece muy natural y muy explicable, como lo 
es también la amarga decepción que produjo. La 
alianza inmediata, concertada en la forma sohci- 
tada, hubiera, sin duda, sido mejor y más benefi- 
ciosa para todos, para Colombia y para el Perú, 
para Bolívar y para San Martín, pero si era enton- 
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ees improbable, casi imposible solución, á nada 
conduce deplorarlo ahora. Allá hacia el sur del con- 
tinente, en el Perú, en la futura Bolivia, cuyo nom- 
bre por si solo sería una apoteosis, adivinaba, veía 
claramente Bolívar una luz esplendorosa que lo 
atraía con fuerza arrolladora, á que debía correr 
para deslustrar sus colores, para quemar sus alas, 
precipitarse en un mar de lisonja y adulaciones, 
hasta saciar su inmensa vanidad . Llevábalo tam« 
bien hacia allá ocupando toda la otra faz de su grande 
alma, la conciencia de su deber, el convencimiento 
del nuevo y mayor servicio que podía prestar, la 
seguridad de completar con ese último esfuerzo la 
obra sublime, la tarea de semidiós á que había con- 
sagrado su existencia. Era tiempo, pues, de que 
San Martín volviese la espalda, de que se retirase, 
torvo, frunciendo el ceño que no debía desarrugar 
durante tantos aíios. Nada le quedaba que hacer 
allí, no había más hueco para él, sus eminentes 
cualidades de hombre de guerra, su honradez, su 
fijeza de propósito, no tenían ya más en qué em- 
plearse . 

*' El Libertador no es el hombre que pensába- 
mos'*, mandó tristemente á decir á su amigo el 
Director supremo de Chile ; y sin perder una hora 
dispuso á gran prisa las cosas como mejor pudo, 
para dejar pronto esa tierra donde no cabían ambos 
rivales, para que pudiese libremente venir el más 
joven y afortunado de los dos á recoger la brillante 
cosecha de gloria que le estaba reservada. Por 
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desgracia no vino tan veloz como se esperaba y, 
si en efecto recogió luego con creces lauros tan 
grandes como merecidos, faltaban aún antes del 
desenlace tres años crueles de anarquía, de guerra 
y destrucción. 

Con franqueza declaro que he comenzado á leer 
la obra del general Mitre por el último tomo, en 
busca de la narración de estos sucesos tan impor- 
tantes y decisivos, creyendo no ser por ello injusto 
con el autor, pues la materia, como ha de suceder 
á todo americano, me era de antemano familiar, y 
en las vueltas del camino que mi ansiosa curiosidad 
me había incitado á seguir, no había abandonado un 
solo momento el hilo conductor. 

No es posible encarecer demasiado todo lo que 
hay de enteramente nuevo y tratado con singular 
inteligencia de las coshs militares, con suma abun- 
dancia de detalles desconocidos hábilmente comen- 
tados, en la parte que se reíiere á la creación del 
ejército de los Andes, á la residencia de San Mar- 
tín en la provincia de Cuyo, á la admirable y dra- 
mática reconquista de Chile. El paso de la Cordi- 
llera, las jornadas inmortales de Chacabuco y de 
Maipu, la noche infausta de Cancharrayuda que 
entre ambas batallas tan terriblemente se interpuso, 
están ina^istralmente relatadas con minuciosidad y 
con claridad, y hay planos muy ingeniosos para 
facilitar su estudio á los profanos en el arte militar. 
Muchos no se habrán dado de estos sucesos cuenta 
tan perfecta y cabal como ahora. Estos capítulos. 
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que en suma encierran lo que es la gloria excep- 
cional é inmarcesible del ilustre caudillo, abarcan la 
mitad de la obra ; en ellos ha podido el general Mitre 
aprovechar la rica mina de documentos y de noti- 
cias por él acumulados con paciencia ejemplar^ 
aplicar sus conocimientos especiales, su experien- 
cia de los negocios públicos, su espíritu sereno y 
levantado, y bastan para asegurarle alto puesto, el 
primer puesto, entre ios historiadores americanos 
de toda esa época. 

Quienquiera intente después de él tratar directa ó 
indirectamente los acaecimientos de tan largo y 
crítico período, hallará el camino abierto y la tarea 
muy simplificada. Sin parar mientes más de lo 
estrictamente necesario en la extrañeza de ciertos 
adornos y recursos habituales de su estilo, en el 
lenguaje á veces oscuro para lectores no argenti- 
nos ó chilenos, agradecerá tan vivamente como debe 
el inapreciable servicio prestado á la literatura his- 
tórica en América. 



u. 



J. L. MOTLEY 

Y SU HISTORIA DE LA GUERRA OS LOS PAÍSES BAJOS 
CONTRA ESPAÑA. 

** The correspondence of John Lothrop Motley. — 2 vols. 
London. 1889. " 

El ilustre historiador norteamericano Motley do 
pasó toda su vida únicamente dedicado á sus estu- 
dios y sus libros como Prescott ; á éste un defecto 
fisíco> un padecer constante de los ojos, que á 
intervalos fué completa ceguera, lo condenó á vivir 
siempre encerrado en su gabinete, mientras que 
Motley, educado en universidades de Europa, lleno 
de vigor físico y con las más brillantes dotes inte- 
lectuales, pudo desde muy temprano extender el 
campo do su actividad y seguir la carrera diplomá- 
tica, ponerse al servicio directo de su país, al mismo 
tiempo que continuaba estudios eruditos y componía 
sus hermosos libros. Esta doble y generosa ambición 
no redundó por desgracia en provecho de su felicidad 
personal, y al fín de sus días, sin culpa suya, por la 
injusticia de los hombres y las cosas, tuvo sobrado 
motivo de envidiar amargamente la existencia apa- 
cible, la tranquila gloria literaria á que solamente 
aspiró Prescott, su predecesor, amigo, émulo é 
insigne conterráneo • 
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Obluvü, pues, Motley en la uña y la otra carrera 
resultados diametralmente opuestos. Su historia de 
la lucha por la independencia en los Países Bajos 
fué, apenas publicada, leída ávidamente, saludada 
por el más unánime y nutrido aplauso en Europa y 
en América. Sus dos grandes empleos diplomáti- 
cos : ministro plenipotenciario en Austria durante 
la presidencia de Lincoln primero y de Johnson 
después, é igual cargo, luego, en la Gran Bretaña 
por nombramiento del general Grant, terminaron 
de una manera desastrosa, por decirlo así, porque 
de ambos se retiró contra su voluntad y agraviado 
profundamente. 

Huellas penosas le dejaron las dos desagradables 
aventuras; el colector de su correspondencia privada, 
salida á luz unos doce años después de su muerte, 
en 1899, ha tratado de no señalarlas demasiado, de 
atenuarlas y esfumarlas un tanto ; pero bien se des- 
cubren en varias de sus cartas, como también se 
pueden reconocer en sus últimos trabajos históricos. 
La parte biográfica no es, sin embargo, el principal 
atractivo en estos dos volúmenes, por lo menos en 
cuanto á Motley mismo se refiere. Habla él poco de 
sí, á veces hasta lo evita. Hay en cambio muy curio- 
sas observaciones, retratos á la pluma, trazados á 
menudo con tanta rapidez como exactitud, de mul- 
titud de personas distinguidas con quienes estuvo 
en relaciones durante su larga residencia en Europa, 
á causa del éxito de sus libros y también de su» 
representaciones diplomáticas en Viena y en Lon- 
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dres. Lain'ima amistad que desde la juventud lo 
ligó á Bismarck, su condiscípulo en Góttingen y en 
Berlín, añade igualmente valor á la colección por 
contener cartas de uno y otro. Todo esto explica el 
interés despertado, aunque no sea esta Correspon- 
dencia como obra literaria de las que aumentan con- 
siderablemente la reputación de un autor, á la ma- 
nera de las deliciosas cartas de Merím<^e al biblio- 
tecario del Museo británico Panizzi, ni tampoco de 
las que revelan aspecto desconocido, apenas sospe- 
chado, del talento de un escritor, como las del 
conde Joseph de Maistre á su familia cuando, blo^ 
queado en San Petersburgo por las victorias y el 
malquerer de Napoleón, representaba allí con tanta 
distinción al destronado rey del Píamente. 

Al estallar en 1861 la guerra civil de los Estados 
Unidos, contaba Molley cuarenta y siete años de 
edad, y hacía cinco que había dado á luz su primer 
trabajo histórico, su obra maestra, *' la Fundación 
de la república de Holanda ''{The Riseoftbe Dulch 
RepubUc) en tres volúmenes. Los dos tomos pri- 
meros de la continuación, con el título de ** Histo- 
ria de las Provincias Unidas ," aparecieron en 1860. 
El éxito fué muy rápido, muy grande y en parte 
inesperado. 

Impresa la primera obra por cuenta del autor, pues 
ninguna casa editora quiso correr el riesgo de com- 
prársela, se abrió camino prontamente, y en un año 
se vendieron en Inglaterra quince mil ejemplares, 
lo cual es mucho, dada la época, la materia y las 
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proporciones de la obra. Fué traducida inmediata- 
mente al holandés, al alemán y al ruso, y se anun- 
ciaron en competencia dos traducciones al francés 
que pronto aparecieron, una en Bruselas y la otra, 
con prólogo ó intervención de Guizot, en París. Los 
jueces más autorizados confírmaron el aplauso 
público, y entre ellos los verdaderamente abonados, 
los que se dedicaban con especialidad al estudio de 
los mismos sucesos desde puntos diversos de vista, 
como Froude en Inglaterra, como Prescott en los 
Estados Unidos, como Bakhuyzen van den Brink 
en Holanda, todos concurrieron declarando el alto 
valer de la obra del nuevo historiador. 

Es sin disputa libro muy notable, escrijto con el 
calor y movimiento de una novela histórica y 
escrupulosamente fundado sobre estudios directos, 
originales, seguidos por espacio de diez años en 
diversos países, dentro de los archivos donde se 
custodian los documentos, los manuscritos autén- 
ticos y despachos diplomáticos en que observado- 
res muy sagaces á menudo han ido acumulando 
vasta masa de noticias inéditas todavía, venas de 
mineral precioso, á las que falta sólo la paciencia 
del erudito para aquilatar su riqueza. 

Mütley concibió, desde luego, su trabajo como un 
inmenso cuadro, armoniosamente completo, y lo 
ejecutó conforme á un plan de la más estricta y 
admirable unidad, sin ((ue desde la página inicial 
hasta su término ñaquee la inspiración del artista 
ni decaiga el interés de la narración. Es una obra 
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histórica que tiene héroe, protagonista, como en 
las novelas y poemas ; no una biografía propiamente 
hablando, pues relata los sucesos de un largo 
período de la vida de una nación, pero floreció 
durante ese tiempo un hombre que fué sin cesar el 
alma de la situación, en cuyo corazón palpitaba la 
sangre, la vida de su patria ; y presente ó ausente, 
aparece siempre dominando la escena su heroica y 
varonil figura ó su nombre esplendoroso . Ese héroe 
es Guillermo de Nassau, *' el rebelado Príncipe de 
Orange '*, como lo apellida un poeta español; el 
Taciturno, como generalmente se le llama, por 
antigua y curiosa antífrasis, pues era de carácter 
afable y comunicativo. Motley nos lo presenta desde 
el primer capítulo, en la hermosa descripción de la 
ceremonia del gran salón del palacio de Bruselas 
cuando, en un día del mes de Octubre de 1555, 
abdicó solemnemente Garlos V y traspasó á su hijo 
Felipe la corona real y los vastos territorios en 
Europa y en América que de ella dependían. Era 
entonces Guillermo un joven de veintidós años, 
sobre cuyo hombro se apoyaba el fatigado y gotoso 
Emperador y Rey, al pronunciar de pie su arenga 
de despedida. Así comienza la historia de Motley 
para terminar veinte años más adelante el día 
infausto del mes de Julio de 1584, en que sucumbe 
Guillermo de Orange mortalmente herido por la 
bala de un asesino. 

¿ Quién hubiera dicho al ilustre y orgulloso monar* 
ca, al concluir su vida pública en medio de la pompa 
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de esa gran representación teatral| que estaban ya 
reunidos en aquel salón del palacio de los duques 
de Brabante los personajes principales de un tre- 
mendo drama, cuyo desenlace arrastraría consigo 
la anulación de todos los votos, el aniquilamiento 
de todas las esperanzas, expresadas en la arenga y 
puestas bajo el amparo y bendición de Dios Todo- 
poderoso en el tono de grave, serena y altiva con- 
fianza que naturalmente correspondía al que todos 
allí consideraban como lugarteniente de Dios sobre 
la tierra ? ¿ Quién le hubiera' anunciado al oído que 
el joven en cuyo brazo se apoyaba como el del más 
fiel de sus vasallos, había de ser enemigo acérrimo, 
irreconciliable de su hijo ; que gracias á él triun- 
faría en los Paises Bajos la religión reformada, se 
amenguaría el prestigio de la monarquía y mer- 
maría considerablemente el patrimonio allí tras- 
mitido á sus descendientes ? 

Entre esos dos sucesos capitales, abdicación de 
Carlos Quinto y muerte del príncipe de Orange,desen- 
vuelve Motley su narración, que por sí misma se 
divide en cinco grandes partes y una introducción, 
como los actos de una vasta composición dramática. 
En todos ellos es siempre Guillermo el personaje 
prominente, pero en cada uno pelea con un adver- 
sario diferente, contra los que en rápida sucesión 
van viniendo á rspresentar los derechos heredita* 
rios del pequeño, delgado y laborioso monarca, 
que desde el fondo de su palacio en Valladolid, en 
Madrid ó en el Escorial, devana los hilos de la 



J. L. MOTLEY. 253 

inmensa trama quo debe mantener el mundo some- 
tido á la absoluta unidad de creencias religiosas y 
á la jurisdicción del Santo Oficio. Guando partió de 
Flandes Felipe, cuatro años después de su adveni- 
miento al trono, quedó encargada de oponerse á las 
justas reclamaciones de las Provincias su hermana 
Margarita, hija natural del Emperador. Frustrados 
los primeros planes despóticos del rey, vino el 
duque de Alba á la cabeza de un fuerte ejército, 
resuelto á probar con sangre j fuego otro sistema de 
gobierno y arrancar de cuajo la rebelión, matando, 
arruinando, desolando y aterrando : formidable tarea 
que el terrible duque ejecutó puntualmente, obe- 
deciendo como aguerrido y sumiso militarlas impla- 
cables instrucciones de su señor, exagerándolas 
también como indignado y sanguinario vasallo del 
injuriado soberano. Nada obtuvo en definitiva, y 
con su vuelta á España cae el telón del segundo 
acto, el más espantoso de la tétrica tragedia. 

La tercera parte comprende la breve é indecisa 
administración del Comendador mayor de Castilla 
Requesens, que murió súbitamente en medio de 
una. campaña, quedando el ejército de ocupación sin 
general en jefe, de lo cual provino poco después el 
saqueo de la ciudad más rica del Brabante por la 
soldadesca desenfrenada, atentado colosal, famoso 
en la historia con el nombre de ** furia de Ambe- 
res ". 

El cuarto acto, aunque más corto todavía, de 
sólo dos años, excita interés como si fuera episodio 

15 
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de una novela romántica. Comienza en el momento 
en que don Juan de Austria se desmonta del caballo 
en Luxemburgo, después de haber atravesado toda 
la Francia al galope desde la frontera española, dis- 
frazado de esclavo morisco, para hacerse cargo más 
pronto del gobierno de los Países Bajos, lleno de 
ambiciosas y halagüeñas esperanzas. Termina 
cuando exhausto y desesperado, al cabo de veinti- 
dós meses de estéril y fatigante lucha como gue- 
rrero y como diplomático, es invadido de la peste 
frente á Namur y muere dentro de una choza mise- 
rable á los treinta y tres años, pobre y sintiendo 
perdido todo su prestigio, sin más bienes de for- 
tuna que los objetos de su uso personal, ** esos 
trapos que ahí quedan '\ como dijo patéticamente á 
su confesor; después de haber vivido como un pala- 
dín del tiempo de las Cruzadas y haber soñado toda 
su vida en ceñirse una corona, que brilló continua- 
mente ante sus ojos deslumhrados y nunca estuvo 
al alcance de su mano. 

Antes de morir traspasó don Juan sus poderes á 
Alejandro Farnesio, príncipe de Parma, su sobrino, 
pero de su misma edad y en todo y por todo otra 
clase de hombre. Fué Farnesio en la guerra y en la 
política el más hábil de los gobernadores que tuvo 
el rey en esos dominios y da nombre á la quinta y 
última jornada del drama comprendido en la narra- 
ción de Motley. Encontró en él Guillermo de Orange, 
adversario digno de su acero, muy capaz de haber 
logrado el triunfo si la habilidad y la energía hubie- 
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sen bastado á asegurarlo en causa tan inhumana. 
Mas si por la fuerza misma de las cosas no era 
dable á tan formidable caudillo vencer y extirparla 
rebelión, pudo al menos contenerla, reducirla par- 
cialmente, y la fortuna quiso concederle el gran 
favor de que uno de los varios asesinos despacha- 
dos para matar al ilustre rebelde, cuya cabeza 
estaba de mucho tiempo atrás puesta á precio por 
edicto del soberano^consumase durante su gobierno 
el nefando atentado. 

La ^' Historia de las Provincias Unidas ", llAva 
los sucesos hasta la tregua de Doce años y la ter- 
minación virtual de la lucha con España. Conce- 
bida en idénticas proporciones y con el mismo plan 
que la precedente, carece de la unidad y concentra- 
ción de interés que le presta la intervención del 
Taciturno, pero el conocimiento profundo de la 
materia y el vigor de la pluma son exactamente 
iguales. 

El impetuoso, ardiente entusiasmo que siente y 
no disimula el historiador angloamericano por la 
causa délos Países Bajos, lamentando sus desastres 
y exaltándose con sus victorias, produce al cabo un 
efecto particular, casi una fascinación. Vivamente 
persuadido de la profunda semejanza, de las inti- 
mas relaciones históricas entre la república de los 
Estados Unidos vencedora de la Gran Bretaña en el 
siglo XVIII, y la república bátava luchando contra 
España en el XVI, no puede á veces contener su 
emoción y palpita en sus palabras con el calor de la 
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ñebre el amor á la libertad, la aversión al despo- 
tismo y la fe más firme republicana. Hubiera, sin 
duda, sido más filosófico mirar las cosas con inalte- 
rable serenidad, examinarlas por todos sus lados 
más reposadamente y analizar las controversias 
religiosas y políticas del pasado sin traer á su estudio 
ninguna de las pasiones del combate, ni siquiera 
las más elevadas, respetables ó desinteresadas; 
pero la verdad es que no hay un fallo de Motley en 
desacuerdo con la equidad, que reprueba la injus- 
ticia dondequiera que la encuentra, que ha ido á 
comprobar en fuentes originales todo lo que dice, 
y ofrece al lector los datos necesarios para rectifi- 
car el valor de sus observaciones. 

El defecto principal de estos trabajos, el que 
minora un tanto su importancia como arte, aunque 
dejando intacta su utilidad como obra de erudición, 
es la. exuberancia, no solamente del estilo, á veces 
demasiado redundante y de un colorido exagerado, 
sino también de la materia, á menudo desleída y 
extendida más allá de los límites necesarios, sobre 
todo cuando se empeña en extractar minuciosa- 
mente documentos y seguir hasta sus menores 
detalles negociaciones diplomáticas cuyo interés no 
concuerda con la atención que demandan. En uno y 
otro caso, en el estilo y en la distribución de los 
materiales, arrastra al autor su doble temperamento 
de artista entusiasta y de paciente erudito. 

Los largos años de estancia en Europa no lo des- 
prendieron de sus raíces en América, y siguió 
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siempre la raaroha de las transformaciones políticas 
de la patria con atenta mirada. Puede colegirse 
cuales eran sus opiniones de estas palabras con que 
en carta á su madre, incluida en la Correspondancia, 
saluda la elección de Lincoln á la presidencia : 
*' Después de este gran veredicto no es posible ya, 
gracias á Dios, decir que la esclavitud es la ley de 
mi país ni que la bandera americana donde se pre- 
senta lleva consigo la esclavitud *\ Al comenzar el 
período crítico de la guerra civil quiso, como era 
natural, valerse el gobierno americano de su repu- 
tación europea y lo nombró ministro plenipoten- 
ciario en Austria. Ahí pudo continuar en relativa 
tranquilidad sus trabajos, buscando en el estudio de 
lo pasado distracción de las angustias que la situa- 
ción de la patria discorde y bañada en sangre des- 
pertaba en su ánimo, y de que abundan en la Co- 
rrespondencia pruebas interesantes. Desempeñó con 
habilidad su encargo, pero la suspicacia y violencia 
de carácter del presidente Johnson, en una cuestión 
personal de muy menuda importancia, forzáronlo, al 
fin, á presentar su dimisión. 

Guando subió el general Grant al poder, obtuvo la 
representación de los Estados Unidos en Inglaterra, 
puesto intinitamcnle más agradable, que aceptó 
lleno de lisonjeras esperanzas, pues tenía en Lon- 
dres muchos amigos y contaba que lo ayudarían en 
el desempeño do su misión, particularmente difícil 
en esos días en que el gobierno americano estaba con 
juslicia enconado contra el británico por las nume- 
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rosas pruebas, sólidas y palpables, con que demos- 
tró su simpatía por la Confederación de los estados 
del sur. Pero fueron vanas sus esperanzas, la plenipo- 
tenciaduró apenas un año, y merece realmente la pena 
de recordarse y relatarse el modo cómo de súbito 
y sin previo aviso se la quitaron . Motley, nombrado en 
virtud de la inñuencia política de su íntimo amigo 
el senador Sumner, sin saberlo ni haberlo podido 
prever, sufrió las consecuencias de un desaveni- 
miento entre Grant y Sumner. 

Apenas instalado Grant en la presidencia mani- 
festó el más vivo deseo de anexar la república de 
Santo Domingo á los Estados Unidos, y al efecto 
firmó un tratado con Baez que entonces la presidía. 
Como todos necesitaba ese tratado para tener valor 
el voto favorable de las dos terceras partes de los 
senadores, y Sumner en su calidad de Chairman 
de la Comisión de negocios extranjeros del Senado 
tenía en esos asuntos preponderante influencia, 
además del peso que daban á su opinión su antiguo 
prestigio y sus grandes servicios al partido republi- 
cano triunfante. Grant decía que Sumner le había 
ofrecido su voto en pro, y Sumner afirmaba que se 
había limitado á declarar que siempre consideraría 
con el mayor respeto y la más imparcial atención 
todo lo que viniese de quien era jefe de la nación y 
jefe del partido á que ambos pertenecían. Sumner, 
hombre muy orgulloso, que estaba muy engreído y 
nunca faltó á su palabra, no podía en realidad haber 
dicho otra cosa ; el Presidente entendió probable- 
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mente lo contrario ; los dos procedían seguramente 
de buena fe. 

El caso fué que el senador, al presentar á discu^ 
sión el tratado con el informe adverso de la Comi- 
sión, demolió uno por uno sus artículos en un dis- 
curso de cuatro horas atacando con su habitual 
vigor á Baez, á los que con él trataron y á todos 
los que *' querían forzar un pueblo débil al sacri- 
ficio de su país '' ; y después de largor debates votó 
en favor de los proyectos del Presidente la mitad 
no más de los senadores, quedando, pues, el tratado 
rechazado. 

Grant enfurecido, no pudiendo hacer nada perso- 
nalmente contra Sumner, ordenó á Hamilton Fish, 
su Secretario de Estado, que destituyese en el acto 
á Motley de su cargo en Inglaterra, pues era hechura 
del senador.. Fish obedeció prontamente; la vota- 
ción del Senado tuvo lugar el 30 de Junio de 4870, 
y Motley fué destituido por telégrafo el primero 
de Julio siguiente. 

Fué una afrenta inmerecida impuesta á un alto 
funcionario, que era al mismo tiempo hijo eminente 
del país, y Presidente y Secretario la llevan á la 
posteridad como cargo imborrable de su conducta 
política. Motley lo soportó virilmente sin promover 
escándalo, pero el golpe le hizo profundos estragos 
y creen quienes lo conocieron que abrevió su exis- 
tencia. 

Después de la destitución publicó la tercera y 
última de sus historias con el título ** Vida v muerte 
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de Juan de Barneveld '\ que se liga con los sucesos 
de las anteriores, y llega hasta donde ya se vislum- 
bra el principio de la guerra de Treinta años. Con- 
serva las mismas brillantes cualidades de las otras, 
pero el argumento no es susceptible del mismo 
género de interés palpitante, salvo algunos episo- 
dios, como la evasión de Hugo Grocio. Un crítico 
muy competente la tiene por la más clásica de 
sus producciones (1). 

Hablando en esta última obra de un embajador 
holandés, Aerssens, á quien trató su gobierno en 
cierto modo como el general Grant lo había tratado 
á el, no desperdicia la ocasión de decir que ultrajes 
de ese género hieren profundamente y que no puede 
menos de sentirse oprimido de cólera y de dolor el 
que se ve deshonrado así ante el mundo después de 
haber cumplido escrupulosamente su deber y defen- 
dido los derechos y la dignidad de su patria. Luego 
agrega refiriéndose siempre á Aerssens, pero la 
alusión es transparente. *' Sabía muy bien que los 
cargos contra él no eran más que pretextos y los 
motivos que impulsaban á sus enemigos tan indig- 



(1) El erudito holandés Groen van Prinsterer, citado por O. 
Wendell Holmes »m la excelente biografía que, con el título 
de A Memoiv, publicó después de la muerte de Motley, donde 
se encuentran pormenores sobre su vida pública y la brusca 
terminación de su carrera diplomática, puntos á que sólo inci- 
dentalmente se alude en la Correspondencia, Véase también 
la biografía '* Charles Sumner by Moorfleld ÍSlorey ". líos- 
ton, 1900. 



J. L. MOTLEY. 2G1 

nos como los ataques mismos ; pero no ignoraba 
al mismo tiempo que el mundo se pone por lo gene- 
ral del lado de los gobiernos contra los individuos, 
y que raras veces la reputación de un hombre es 
bastante á defenderlo en tierra extranjera, cuando 
su propio gobierno alarga la mano, no para prote- 
gerlo, sino para asestarle la puñalada *'. 

Más de un pasaje impregnado del mismo senti- 
miento se encuenira en otras páginas de la obra y 
en algunas alusiones de la Correspondencia, reve- 
lando discretamente que la herida recibida en el 
pecho no cicatrizaba, que destilaba sangre sin cesar. 
Las letras, fíeles consoladoras de los que en ellas 
buscan solamente la verdad ó la belleza, le trajeron 
el único alivio posible en su situación ; pero el 
desengaño amargo le había sorprendido al caer ya 
la tarde, en período demasiado avanzado de su ca- 
rrera, cuando los resortes vitales habían perdido 
mucho de su elasticidad, y el daño resultó irrepa- 
rable. Quiso luchar, seguir sus estudios, registrar 
archivos, visitar lugares para la historia ofrecida de 
la guerra da Treinta años, con la que contaba ce- 
rrar dignamente su vida literaria, pero en vano. En 
1873, dos años después del penoso desastre, apa- 
recieron los primeros síntomas de la afección cere- 
bral que lo arrebató en i877. Un mes antes había 
cumplido sesenta y tres años. 
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ANDRÉS BELLO 

Obras completas de Don Aüdrés Bello, — Quince volúmenes. 
Santiago de Chile. — 188M893. 



Eq el año de 1872 votó el Congreso nacional de Chile 
una ley para que se ordenase é imprimiese á costa del 
tesoro público la edición completa de las obras tanto 
publicadas como inéditas de Andrés Bello, en recom- 
pensa (dice el texto de la ley) á los servicios por él 
prestados como escritor, profesor y codiScador. La 
edición, llevada acabo bajo la dirección del Consejo 
de Instrucción pública, es sin disputa hermoso 
monumento elevado en honor del que es gloria 
reconocida de toda la América que habla la lengua 
de Cervantes : quince gruesos volúmenes en octavo 
grande, en condiciones tipográficas bastante buenas, 
precedidos todos de los datos y noticias necesa- 
rias, y acopiando, bien en el cuerpo de los tomos, 
bien á veces en esas mismas introducciones, cuanto 
. se ha podido encontrar debido á la pluma del ilus- 
tre venezolano, tanto entre sus manuscritos como 
en los más antiguos y olvidados papeles periódicos 
donde escribió en el curso de su larga vida. 

Invitado Bello por el gobierno chileno, fué á 
establecerse en Santiago el año de 1829 ; tenia 
entonces cuarenta y ocho años, una familia numerosa 
formada en Inglaterra, donde había residido diez y 
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nueve años y se habla casado dos veces. Durante 
esa larga estancia en tierra extranjera había sido 
secretario de las legaciones de Venezuela, de Chile 
y de Colombia en varias ocasiones, además perio- 
dista, profesor en casas particulares, traductor, 
descifrador de manuscritos, luchando de mil mane- 
ras para ahuyentar la miseria y sostener su familia. 
Pero el sueldo de diplomático era corto y siempre 
mwl pagado, los otros trabajos inseguros ó mezqui- 
namente retribuidos, y el pobre hombre, á pesar de 
su instrucción extraordinaria é infatigable laborio- 
sidad, se acercaba en las más precarias condiciones 
al límite fatal de los cincuenta afios, sin recursos de 
fortuna y agobiado por necesidades domésticas. No 
le era ya dado pensar en volver á Caracas, su ciu- 
dad natal; sobre no estar satisfecho del modo como 
en su ausencia lo habían tratado ni del aprecio con 
que sus jefes, Bolívar mismo incluso, habían co- 
rrespondido á sus servicios, ya en ese ano de 1829 
se veía venir inevitable la disolución de Colombia y 
la anarquía propagarse terriblemente en Venezuela. 
Aceptó, pies, las proposiciones, sahó para Chiley 
halló aquello de que iba en busca ; seguridad de 
la existencia material y campo donde ejercer sus 
grandes facultades de literato, periodista, educador 
del país, maestro de la juventud. Treinta y seis 
años más debía vivir, residiendo siempre en la ciu- 
dad de Santiago hasta su muerte en Octubre de 
1865, á la respetable edad de ochenta y cuatro 
auoSvEl gobierno chileno le confirió desde luego la 
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categoría de empleo que había ofrecido, lo nombró 
al poco tiempo Oficial mayor del Ministerio de lo 
Exterior y gradualmente fué otorgándole cargos y 
honores : Rector de la Universidad, Senador, Comi- 
sionado especial de la redacción de códigos, etc. 
Después de su muerte se le han erigido estatuas, se 
ha celebrado con entusiasmo en 1881 el centenario 
de su nacimiento, se ha publicado en ñn esta her- 
mosa edición de sus obras, costeada por fondos 
públicos y regalada en parte á la familia, é los here- 
deros de Bello. 

Se ha mostrado, por tanto, la república de Chile 
noblemente agradecida al ilustre varón venezolano 
que la hizo su segunda patria. Pero antes de to- 
car al período de los triunfos tuvo Bello que pasar 
momentos muy amargos. Desde su llegada, encon- 
trándose el país en situación bastante incierta, en 
vísperas de sangrientas discordias, se vio forzado 
por las circunstancias á colocarse, ó parecer colo- 
cado, del lado de uno do los dos partidos que so 
disputaban el porvenir de la república. Afortunada- 
mente salió victorioso el partido á que se inclinó : 
de ahí que pudiese permanecer tranquilamente y de- 
jar al tiempo traerle los honores y el respeto que 
sus grandes méritos justificaban ; pero de ahí tam- 
hién surgieron enemistades y rencores que en se- 
guida lo expusieron á rudos ataques, durante 
muchos años después á insultos y alardes enfadosos 
de desdén. Todavía en 1835, seis anos después de 
su naturalización, un chileno distinguido, justa- 



á66 HOMBRES Y GLORÍAS DE AMERICA. 

mente llamado ** patriota venerable" por Amuná- 
tegui en su copiosa é interesante Vida de Don 
Andrés Bello^ calificó de miserable aventurero 
al insigne autor de la silva á la Zona tórrida. 

Recibir cara á cara tal expresión de vilipendio á 
los cincuenta y cuatro años de edad, después de 
haber escrito obras immortales, y en un país, que si 
no es la patria, es lo más próximo posible, por la 
identidad de la lengua, de las costumbres, de las 
tradiciones y hasta de los infortunios, debe exceder 
al dolor físico más punzante. Huella profunda del 
efecto que ese y otros ataques le causaron aparecen 
en varios de sus escritos, á pesar de su calma y 
moderación ingénitas ; señaladamente en una muy 
sentida octava de un apostrofe al campo con que 
comienza el canto tercero del poema El Proscrito, 
que dice así : 

¡ Al campo ! j Al campo ! Allí la peregrina 
Planta, que floreciendo en el destierro 
Suspira por su valle 6 su colina, 
Simpatiza conmigo ; el río, el cerro 
Me engaña un breve instante y me alucina : 
Y no me avisa ingrata voz que yerro. 
Ni disipando el lisonjero hechizo 
Oigo decir á nadie : advenedizo\ 

Pero dadas las condiciones en que se encontraba 
no debe extrañar sobremanera que fuese cruel- 
mente atacado, ni sería justo deducir cargo dema- 
siado severo contra Chile. En cualquiera otra parte 
probablemente le hubiera sucedido lo mismo, y es 
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seguro que allí por lo menos obtuvo á la postre 
grandes y justas compensaciones. 

Antes de fijar brevemente nuestra atención en la 
parte poética de la obra de Bello, haremos ligera 
indicación de los escritos coleccionados en los 
demás volúmenes, prescindiendo de los cinco últimos 
tres de los cuales comprenden exclusivamente sus 
trabajos como jurisconsulto y codificador, y los 
otros dos artículos ó científicos ó de viajes ó, de 
algún otro asunto, pero todos de importancia mucho 
menor. 

El tomo primero contiene la Filosofía del enten- 
dimiento^ tratado postumo de psicología y lógica, 
que el autor á su muerte tenía copiado en limpio y 
preparado para la impresión. Su principal impor- 
tancia consiste en revelarnos las doctrinas que ense- 
ñaba Bello á sus discípulos ; fuera de eso es materia 
completamente envejecida. Su larga estancia en 
Inglaterra lo impulsó á abrazar la filosofía allí enton- 
ces imperante, los sistemas de la escuela escocesa, 
muy en consonancia, además, con sus tendencias 
espiritualistas y con su modo práctico de conside- 
rar los problemas de la ciencia y de la vida. Entre 
los varios filósofos que escribían ó profesaban en 
ese tiempo parece haber preferido, aunque á veces 
refutándolo, á Thomas Brown, poeta también y 
prosista distinguido. Pero los libros de Brown 
están ya completamente olvidados aun en Ingla- 
terra misma, y nada ó casi nada queda hoy de sus 
aplaudidas doctrinas filosóficas. El tratado de Bello 
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se distingue por la claridad de la exposición y la 
excellente distribución de sus partes ; es un libro 
de enseñanza, del género de los que compuso el 
presbítero Balmes, y si no escrito con la animación 
y brillantez que distinguen al polemista catalán, 
tiene en el fondo más solidez y más sinceridad en 
la discusión, y la forma es mucho más correcta, á 
pesar de que Bello distaba mucho de escribir en 
prosa tan bien como en verso. 

El tomo segundo encierra el antiguo poema ó 
Gesta del Cid, r-.onforme á una nueva versión corre- 
gida del texto publicado por Sánchez á fines del 
siglo XVIII, con más de cien páginas de notas re- 
pletas de erudición y muy sagaces conjeturas, dos 
apéndices sobre la lengua y literatura españolas de la 
Edad media y un glosario, no tan flaco y despro- 
visto como el de Sánchez y otros, después del de 
Sánchez, publicados en España. 

Las materias de estos dos primeros volúmenes 
adolecen del mismo mal. Muy notablemente trata- 
das para la época de su composición tienen gran 
valor en la historia de la vida de Andrés Bello, pero 
menos utilidad é interés directo para filósoíos ó 
eruditos al corriente de la ciencia de nuestros días. 
La psicología escocesa, aun mirada al través de ¡os 
universitarios franceses, parece hoy una curiosidad 
histórica, una antigualla. El texto del poema del 
Cid descifrado por Sánchez no es ya la base para 
edificar una nueva edición ; el códice del siglo XIV 
que ese benemérito literato tuvo la suerte de des- 
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cubrir no ha sido bien transcrito hasta una época 
posterior, en uno de los últimos tomos de la Biblio- 
teca de Rivadeneyra, y mucho mejor en la edición 
de Halle publicada por el sabio alemán Volmóller(l). 
Careció por tanto Bello de los elementos indispen- 
sables, y es muy de admirar por lo mismo que á 
veces adivinase detrás de las mentiras de la copia 
del siglo XIV la versión probable del original anti- 
guo. Otras veces sugiere cambios menos acepta- 
bles, dando por sentado respecto al metro y otros 
punios dudosos soluciones difíciles de justificar. Si 
el trabajo se hubiese publicado cuando lo proyectó 
y comenzó á ejecutarlo, cuando acudía diariamente 
al Museo británico á reunir sus materiales y acopiar 
el inmenso número de extractos y apuntes que se 
Devó á Chile, hubiera ocupado inmediatamente ese 
modesto hijo de Venezuela el primer puesto entre 
los sabios de Europa dedicados al estudio de la lite- 
ratura de las naciones latinas durante la Edad 
media. Ya en 1829 sabía Bello sobre los cantares 
de gesta, los romances, las crónicas y en general 
sobre la lengua literaria de España más de lo que 
llegó nunca á saber Amador de los Ríos, que en 
esas materias pasaba en su tierra por un pozo de 
sabiduría. 

La Gramática castellana con las excelentes notas 
de Cuervo llena todo el cuarto ; en el quinto están 



(l) Hay una Ipanscripciónmás reciente, publicada en Madrid 
{18Ü8) por D. H. Mknkndez Pidal. 
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reunidos el compendio de la misma gramática y sus 
trabajos menores del mismo género : análisis de la 
conjugación, métrica, etc. En ese terreno no tiene 
rival. Su utilidad práctica puede ir disminuyendo con 
el tiempo, pero el nombre del autor, príncipe de 
los gramáticos españoles en el siglo xix, no morirá. 
. El tratado de Derecho internacional^ cuya pri- 
mera edición data de 1832 y unánimemente se con- 
sidera como un modelo de libro de texto, por otros 
imitado y no mejorado, ocupa el tomo décimo, así 
como el noveno los Opúsculos juridicos. Ambos 
volúmenes revelan su profundo dominio.de las leo- 
rías del derecho, tan hábilmente aplicadas luego en 
los cinco últimos á la redacción de las leyes, que 
rigen y regirán siempre, más ó menos modificadas, 
en Chile. 

Cuantos documentos son necesarios para seguir 
Í.U vida literaria se hallan bajo el rótulo de Opúscu- 
los literarios y críticos en los tomos cuarto, sép- 
timo y octavo : ahí reaparecen sus artículos insertos 
en periódicos de Londres y de Santiago, en la 
Biblioteca, El Repertorio, Los Anales^ El Arau- 
cano y varios otros; sus discursos de la Universidad, 
sus memorias oficiales, y en los prólogos de don 
Miguel Luis Amunáíegui, escritos para cada uno de 
los tomos, se encuentran hasta fragmentos de artí- 
culos no concluidos descubiertos entre sus manus- 
critos. Todos ellos por desgracia, los conocidos y 
los inéditos, confusamente amontonados sin orden 
de materias ni de fechas. 
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Amunátegui, prologuista infatigable, que ante- 
pone á cada uno de los diez primeros volúmenes de 
esta edición largas introducciones desaliñadamente 
escritas, pero repletas de datos y rebosantes en 
amor y admiración hacia el famoso varón que fué su 
maestro, ha tenido la suerte de extraer de los 
manuscritos fragmentos interesantes, y aun alguna 
vez trabajos completos y valiosos. Halló en ellos 
un verdadero filón, pero no fácil ds beneñciar. Bello 
usaba forma de letra malísima y en los últimos 
periodos de su vida escribía en caracteres micros- 
cópicos, desiguales y borrosos, que ni con fuerte 
vidrio de aumento se dejan fácilmente descifrar y 
exigen gran dosis de paciencia y conciencia en el 
descifrador. Varias de las obras antes inéditas esta- 
rán problablemente en esta edición cuajadas de 
errores nacidos de esa causa, y el mismo Amunáte- 
gui lealmente lo advierte y nos facilita armas para 
atacarlo en su función de lector de los jeroglíficos 
de Bello. 

Figuróse una vez hiber encontrado versos en un 
papel, más cuidadosamente examinado resultó ser 
un viejo borrador de artículos para el Código civil. 
Otra vez en cambio tuvo la dicha singular de poner 
la mano nada menos que sobre el fínal perdido de 
la epístola á Olmedo, de los hermosos tercetos que 
en 1827 dirigió Bello á su amigo con el título de 
** Carta escrita desde Londres á París por un ame- 
ricano á otro ", y de los cuales había publicado 
hasta completar el número de cincuenta y uno el 
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mismo Amunáiegui en su vida de Don Andrés, edi- 
ción de 1882, deplorando que faltase el final ó no 
hubiese el autor llegado á escribirlo. Con muy 
legítima satisfacción, por tanto, procedió á insertar 
en la introducción al tomo de las poesías en estas 
Obras Completas nueve estrofas más : ocho tercetos 
y el cuarteto que definitivamente las cierra. 

El primer hallazgo era una fortuna, resolvía una 
duda bibliográfica, pero nada añadía á la reputación 
del poeta : antes al contrario parecía bien extraño 
que en la fuerza de sus años escribiese Bello terceto 
tan áspero y rocalloso como éste : 

Y en todos sus oráculos proclama 
Que al Magdalena y al Rimac turbioso 
Ya sobre el Tiber y el Garona ama. 

O que poeta tan sobrio y conceptuoso echase á 
volar este verso insulso y palabrero : 

Bella visión de candidos cristales. 

No había semejante cosa, tales adefesios no eran 
de Bello, eran mala lectura del manuscrito, y por 
dicha se pudo rectificar el verso. 

La epístola acaba con una apoteosis á la antigua 
moda clásica. Olmedo se sienta en el Parnaso entre 
las Musas que entonan un himno en su loor ; y para 
hacer más cumphdo y delicado el elogio pone Bello 
en boca de las nueve hermanas versos del mismo 
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Olmedo, versos tomados del magníflco canto li la 
victoria de Junín, donde se dice : 

Que al Magdalén y al Rímac bullicioso 
Ya sobre el Tiber y el Eurotas ama. 

De esa manera un río clásico, el río de Esparta, 
viene á sustituir al Garona, el río de Burdeos, que 
tan impertinentemente se pretendió hacer correr 
por esa región de pura poesía. Lo mismo acontece 
con la visión absurda de candidos cristales, que 
eran y debían ser candidas vestales^ como había 
escrito Olmedo. Et sic de caeteris. 

Bello no caerá en el olvido ni como gramático ni 
como filólogo ; en Chile es seguro que no se borrará 
su fama de legislador : pero los timbres indelebles 
de su gloria estarán siempre en sus obras poéticas. 
Es por consiguiente el más interesante de los tomos 
de esta ftdición el tercero, en el que por primera 
vez se encuentra completo, reunido cuanto de bueno, 
de mediano y de insignificante compuso ó tradujo 
en verso, hasta donde ha sido posible sacarlo de 
sus casi ilegibles manuscritos. La colección es muy 
superior á laque en 1881 aparepió en Madrid en la 
Colección de Escritores castellanos y aseméjanse 
ambas solamente en el número considerable de 
erratas, pero esto es cosa corriente : el corregir 
erratas de imprenta parece un arte perdido, igno- 
rado de casi todos los que en Europa y América 
publican libros en español. 

Esa edición de Madrid tiene el mérito de llevar al 
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frente un estudio biográfico y crítico por Don Miguel 
Antonio Caro, pero comete el crimen de mutilar 
lastimosamente al poeta suprimiendo hasta cuarenta 
y seis versos de una de sus mejores obras, la 
Alocuoión á la poesía, simplemente porque aluden 
á España, á las crueldades de la conquista y de la 
guerra de independencia. El trabajo de Caro es 
muy notable, elegantemente escrito y de sólida 
doctrina, salvo en alguno que otro lugar en que el 
distinguido literato colombiano afirma en forma 
demasiado concluyente é imperiosa su gusto y su 
impresión personal. Por ejemplo, cuando en mar- 
cado son de vituperio llama intemperante el lirismo 
de Quintana, como si templanza y lirismo casi siem- 
pre no se excluyesen, y como si el lirismo mientras 
más genuino y más sincero no pudiese correr . el 
riesgo de parecer intemperante, sin perder por eso 
su valor poético ni aminorar la intensidad de su 
efecto artístico. En otra parte celebra un poco más 
de lo justo una oda juvenil de Víctor Hugo, Moisés 
en el Nilo, para poder mejor dar al traste con todo 
lo demás que compuso el autor de Las Contempla- 
ciones. Pero el punto de vista en que agrada 
aquí á Caro colocarse es el más propio y oportuno 
en un juicio crítico (1) de las poesías de Bello, 



íl) Don M. Menéndez y Pelayo reprueba la expresión" jui- 
cio crítico" y débese á él sin duda que muchos en España se 
abstengan ya de emplearla. Tal vez sea vano empeño pros- 
cribir á estas horas lo que han usado numerosos escritores 
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é indisputablemenle las juzga con intima simpatía 
y tino singular. 

Cuando Bello en 1810, á los veintinueve años de 
edad, salió de Caracas, su patria, que nunca debía 
volver á ver, formando parle de la primera misión 
diplomática que se mandó á Europa, en la que entre 
otros iba también Simón Bolívar, nada había escrito 
todavía digno de ser puesto hoy en parangón con 
sus obras posteriores. En el curso de la segunda 
mitad del período de su dilatada residencia en 
Inglaterra publicó en la Biblioteca y el Repertorio^ 
las dos revistas en cuya dirección tomó parte prin- 
cipal, las Sí/fas Americanas^ maravillosa obra 
maestra de toda la literatura en lengua castellana, 
pues por su magníñca é intachable dicción se eleva 
hasta igualar lo mejor que jamás se escribió en 
España, y por su asunto, sus imágenes y la ampli- 
tud de sus ideas lleva el sello profundo de la gran- 
deza y novedad del mundo americano. Esas dos 
composiciones, los fragmentos que constituyen la 
Alocución á la Poesía y la silva á la Agricultura de 
la zona tórrida^ exceden á todo lo que escribieron 

que sabían muy bien lo que decían. Es un pleonasmo, pero 
tan admisible como admitido. ** Juicio crítico " quiere decir 
una disertación en que se juzga un autor ú una obra conformo 
á las reglas de la crítica. La Academia Española misma deflne 
al crítico en su Diccionario de esta manera : " El que juzga 
segiin las reglas de la crítica". Hay diversas maneras de 
juzgar como hay diversas maneras de emplear la palabra 
juicio . 
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Olmedo y Hcrodia, sus grandes rivales en América, 
aunque por otra parte esos dos poetas brillante- 
mente le superen por la espontaneidad, el vigor y la 
variedad de la inspiración lírica. 

Belices un admirable poeta didáctico, didáctico á la 
manera del autor délas Geor^/cas,y basta á determi- 
nar bien la cifra de los quilates de su mérito recor- 
dar que la comparación, hecha y repetida infinito 
número de veces, no es un simple manoseado lugar 
común, un consorcio vago y caprichoso de nombres 
ó una indulgente concesión de apasionados; quié- 
rese realmente con ella significar que creó el autor 
americano, á ejemplo y en libre imitación de Vir- 
giho, algo casi tan bueno como muchos buenos 
trozos de los cuatro libros de esa célebre produc- 
ción latina, que la recuerda y á menudo la iguala 
tanto en la parte puramente descriptiva como en los 
admirables episodios ; salvo por supuesto la enorme 
desventaja que. consigo trae la inferioridad literaria 
de la lengua moderna al lado de la antigua. Pero 
Bello, es claro, considerado bajo otro aspecto 
dista demasiado de Virgilio. Las Geórgicas anun- 
cian, preparan, no en el estilo, ya perfecto, sino en 
el conjunto de las otras cualidades, al futuro cantor 
de la Eneida, y Bello, superior igualmente como 
erudito y como perfecto versificador, no podía aspi- 
rar á las alturas de poesía épica desde donde fulgura 
eternamente el genio del vate famoso de ** la 
alta Roma '*. 
Analizar ahora esas producciones de la época 
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mejor de Bello seria empresa inútil, ya muy bien 
desempeñada por Amunátegui, Cañete, Pombo y 
varios otros distinguidos escritores, y en primera 
línea por Caro y por Menéndez y Pelayo. 

En 1829, como va dicho, se estableció Bello en 
Santiago de Chile; entregado inmediatemente á 
monótonas y apremiantes ocupaciones cultivó poco 
la poesía, publicó menos aun de lo que á ratos per- 
didos escribía para su propio solaz. La necesidad 
de congraciarse el afecto de la nueva patria lo 
movió á cantar dos veces, con once años de inter- 
valo, el Diez y ocho de Septiembre^ fecha oficial de 
la independencia de la república ; yes bien de admi- 
rar que esas dos odas así tituladas y nacidas en 
condiciones tan de poeta cortesano, sean lo que 
son : dignas de Fray Luis de León por su tono 
solemne y elevado. Imitan claramente las produc- 
ciones del gran lírico castellano y ascienden sin 
desfallecer al mismo nivel de estilo y entonación. 
En la primera, la de 1830, es de notarse la siguiente 
estrofa por la energía de la expresión^ aunque la 
imagen sea conocida, por el mismo Bello y por 
muchos otros usada ya : 

Vano error ! Guando el rápido tórrenle 

Que arrastra al mar su propria pesadumbre, 

En busca de la fuente 

Retroceda á la cumbre, 

Volverá el que fué libre á servidumbre. 

En la segunda, de 1841, más extensa y variada, 

16 



278 HOMBRES Y GLORIAS Díi AMERICA. 

hay un hermoso símil magistralmente desen- 
vuelto, aunque abusa ya un poco de la transposición, 
rasgo característico de su dicción poética : 

Pero del rumbo en que te engolfas mira 

Los aleves bajíos, 
Que infaman los despojos miserables 

Ay ! de tantos navios ! 
Aquella que de lejos verde orilla 

A la vista parece, 
Es ediflcio aéreo de celajes 

Que un soplo desvanece. 
Oye el bramido de alterados vientos 

Y de la mar, que un blanco 
Monte levanta de rizada espuma 

Sobre el oculto banco. 
Y de las naves, las amigas naves, 

Que soltaron á una 
Contigo al viento las flamantes velas 

Contempla la fortuna. 
¿ Las ves, arrebatadas de las olas, 

Al caso extremo y triste 
Apercibirse ya ?. . . Tú misma cerca 

De zozobrar te viste 1 

Es perder el tiempo ahora lamentar la interpo- 
sición de ese largo y estéril espacio de once 
años en que nada más hizo ó publicó el poeta ; en 
que la dura necesidad de asegurar el sustento lo 
forzó al silencio, rodeado por una sociedad donde 
no hallaba ni auditorio ni estímulo ni esperanza 
para la poesía ; y que la inclemencia del destino así 
lo persiguiese, cuando se acercaba ya al dintel de 
la ancianidad, para que inútilmente se consumieran 
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las Últimas llamaradas de su genio poético sin dará 
nadie calor ni luz. Estaba entonces á punto preci* 
sámente de operarse en él marcada transforma- 
ción, un rejuvenecimiento de sus facultades poéti- 
cas acompañado de nuevo rumbo impreso á su 
gusto y aficiones literarias : prueba del grande y 
raro vigor de su talento, pues iba ya á cumplir 
sesenta años. 

Fueron frutos de ese momento propicio, que 
comienza en 1841 y dura tres ó cuatro años más, 
unas siete composiciones que son después de las 
Silvas sus obras más características. Además de la 
canción ya citada, de un efecto monótono de propó- 
sito buscado, pero algo iría, escribió las bellísimas 
quintillas de El Incendio de la Compañía^ en que sin 
dejarse dominar demasiado por las melodiosas 
seducciones del metro imprime al todo el acento de 
tristeza proíunda, sobria, resignada que el asunto 
requería : 

Noche oscura, muerta calma : 
Solemne melancolía ! 

La primera parte describe poderpsamente, sin 
exceso, sin inútil exageración de horror el incen- 
dio de la antigua y venerada iglesia de los Jesuítas 
en Santiago ; la segunda representa las ruinas del 
edifício visitadas después de la catástrofe por una 
procesión de sombras y fantasmas.Para estapintura 
no apela á largas enumeraciones como Espronceda 
en El estudiante de Salamanca ó al vago delirio de 
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Zorrilla en varias de sus leyendas ; condensa el 
efecto en pocas estrofas limadas, correctas, en que 
ni falta ni sobra una partícula. Sirvan de ejemplo 
estas dos, en que la precisión de la sobria descrip- 
ción apenas permite tildar la repetición de los con- 
sonantes verbales : 



Va á su cabeza ua aociaiio, 
(Una blanca mitra deja 
Asomar su pelo cano). 
Cantan, y el canto semeja 
Sordo murmullo lejano. 

Mueven el labio, y después 
Desmayados ecos gimen; 
La luna pasa al través 
De sus cuerpos, y no imprimen 
Huella en el polvo sus pies. 



El vivo color romántico que distingue al Incendio 
de la Compañía indica ya bien claramente que la 
musa de Bello tendía á emprender vuelo por re- 
giones nuevas. Dan de ello testimonio decisivo las 
cinco imitaciones de Víctor Hugo que en seguida 
publicó ; su hermosa dicción, su rico lenguaje se 
amoldan en ellas sin deterioro á los vastos espacios, 
á los libres arranques de la nueva escuela de poe- 
sía. No se reduce al Víctor Hugo clásico todavía 
de las Odas en el Moisés salvado de las aguas, sigue 
el desarrollo de su genio en las resplandecientes 
Orientales para pedir luego otros dos motivos de 
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inspiración á ias Hojas de otoño y á Las Voces In- 
terioreSj libros en que ya brilla con todo su vigor 
el genio lírico del gran vate de Francia. Las cinco 
son muy buenas, modelo perpetuo de lo ({ue puede 
ser la verdadera transcripción en verso, do la ma- 
nera única quizás de verter un poeta á otro gran 
poeta en idioma diferente, sin que en ninguno se 
deslustre ó amengüe la inspiración. 

Bello escribió poco en verso, un volumen de los 
quince que forman esta colección ; su gloria reposa 
en unas diez ó doce composiciones todas notables, 
aunque en grados y cualidades diferentes. La his- 
toria de su vida explica por qué le faltó eu realidad 
tiempo para más, á pesar de la crecida cifra de años 
que alcanzó . Pero aumenta en muchos puntos la 
admiración que arranca el conjunto de sus obras 
poéticas, cuando se piensa que el anciano autor de 
esas quintillas líricas de El Incendio de la Compa- 
ñía, 6 de las caprichosas y elegantísimas estrofas 
de los FaníasmaSy ó del ascenso y descenso habilí- 
simo del metro en Los duendes^ es el mismo que 
en plena madurez compuso la majestuosa y severa 
silva á La Agricultura de la Zona tórrida y renovó 
la inspiración del cantor de las Ruinas de Itálica en 
el fínal del primer fragmento de la Alocución á la 
poesía. Esa feliz y brillante oposición entre los ex- 
tremos de su carrera de poeta, entre la pureza clá- 
sica del principio y el esplendor romántico del fin, 
constituye su mayor originalidad, la verdadera razón 
que podría haber para colocarlo encima de Olmedo 

16. 
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y Heredia, auque sea verdad que en poesía subje- 
tiva la palma debe siempre corresponder á la altura 
del vuelo lírico y á la impetuosidad de los movi- 
mientos. 

Hubo, además, otra faz en el talento de Bello : 
de ella hay en esta edición muestras abundantes, 
postumas casi todas y quizás por lo tanto mal co- 
piadas Cíe sus manuscritos : una vena jocoseria 6 
** humorística " que desde el principio se hizo sen- 
tir, como lo indica su traducción del Orlando Ena- 
morado conforme á la refundición burlescade Berni, 
y que persistió hasta lo último, como se ve por los 
cinco cantos de El Proscrito, publicados por pri- 
mera vez ahora tales cual quedaron á la muerte del 
autor. Era de esperarse también que la elegancia 
natural de su estilo, la riqueza de su vocabulario y 
la precisión de su lenguaje condujesen á un alto 
grado de distinción en este género, y efectiva- 
mente hay en los dos poemas numerosas octavas 
tan buenas como las mejores de La Mosquea de 
Villaviciosa, aunque ni en facilidad ni en chiste 
lleguen á las de Batres, el poeta heroico-cómico de 
Guatemala. Es lástima que no nos haya quedado nada 
definitivo, bien acabado en este género, pues El 
Proscrito no es más que un esbozo incomplelo,y 
en el Orlando sólo son originales los exordios de 
algunos de los cantos. Produce efecto particular en 
El Proscrito la mezcla de un gran número de chi- 
lenismos en la pura trama castellana de su len- 
guaje. 
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Quizás se descubra todavía alguna otra composi- 
ción, algún otro fragmento olvidado, pero nada 
importante agregarán á lo que ya poseemos, y el 
monumento literario está para siempre elevado. 
Débese á la gratitud de la república de Chile, y toc^ 
ahora á los hispanoamericanos agradecerlo á núes* 
tra vez. 



m " REPÓRTER " DE COSAS DE AlÉRICA 

EN EL SIGLO XV 



PEDRO MÁRTIR DE ANGLERIA 



Fierre Martyr d*Anghera, sa vio tt ses ceurres. 
Par J. H. Mariéjol, Paris (Hachette). 



Es este libro una tesis ó conclusión de examen 
para el grado de Doctor en letras. El autor, cate- 
drático en universidad de provincia, vino á París 
antes de la colación de su grado en busca de un 
tema para su discurso, que no estuviese demasiado 
manoseado, susceptible todavía de algún interés, 
de cierta novedad, y uno de sus futuros jueces le 
sugirió, según cuenta, la idea de estudiar la vida y 
los escritos del famoso Pedro Mártir, cuyas obras 
aun conservan valor para la historia de España, y 
serán siempre de suma importancia para la de Amé- 
rica en la época del descubrimiento y primeros años 
de la conquista. Esa oportuna sugestión dio ori- 
gen al presente volumen de lectura en extremo 
amena é instructiva. 

No es ahora tan común en Francia como antes 
este género de trabajos relacionados con la histo- 
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ria ó la literatura de España y la América española. 
Después de la guerra con Alemania en 1870 la cu- 
riosidad de los sabios franceses ha cambiado de 
rumbo y abandonado estudios que en los días del 
Imperio, para no ir más lejos, estaban muy genera- 
lizados. Algo probablemente influyó antes en ese 
interés por España la procedencia de la Emperatriz. 
Se le hacía un poco la corte, como era natural, tra- 
tando de cosas de su país. Damas-Hinard, su se- 
cretario particular, pudo gracias á ella ver sa- 
lir de la Imprenta Imperial una magnífica edición 
del Poema del Cid con traducción , notas y 
comentarios, al mismo tiempo que Antonio de 
Latonr, secretario en Sevilla del duque de Mont- 
pensier, del marido de una Infanta de España, 
escribía y animaba á muchos á escribir sobre asun- 
tos españoles, y se mantenía así la tradición y el 
ejemplo de Mignet, Viel-Castel, Próspero Merimée, 
RosseewrSaint-Hilaire, de tantos otros. Existen hoy, 
es verdad, dos revistas exclusivamente consagra- 
das á la península ibérica : la Revue Ilispanique 
dirigida en Paris por el erudito M. Foulché-Del- 
bosc y el DuUetin Hispanique, publicado en Bur- 
deos, en cuya redacción figuran literatos de tanta 
talla como Ernesto Merimée^ autor del trabajo más 
completo que se conoce sobre Quevedo, y Alfredo 
Morel-Fatio. Pero ambas publicaciones son trimes- 
trales y la Rovue á veces reúne bajo una sola cu- 
bierta dos y más entregas. Morel-Fatio se queja 
en alguna parte del abandono en que hoy se encuen- 
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tran en su país los estudios espaíloles, y nadie sin 
embargo hace tanto por ellos como él mismo, que 
posee perrectamente el castellano, el catalán, el 
dialecto gallego tan cultivado al tin do la Edad Me- 
dia, así como el portugués y el italiano ; que ha 
hecho una edición admirable comentada y anotada 
de El mágico prodigioso, de Calderón, escrito las 
interesantes monografías de sus Eludes sur FEs^ 
pague y varios otros trabajos de gran mérito. 

Volviendo á la tesis de M. Mariéjol, no hay duda 
que es Pedro Mártir de Anglería, como en España se 
le llama, personaje muy interesante, y por fortuna 
no escasean los datos para componer su biografía. 
La colección de sus cartas, impresa poco después 
de su muerte con el título de Opus Epistolarum^ 
comprende nada menos que ochocientos diez y seis 
números en un espacio de treinta y siete años, desde 
1488 hasta 1525. 

. ** Un literato italiano en la corte de España "es el 
primer título de este libro. En efecto Pietro d'An- 
ghera, milanos, residente en Roma y discípulo del 
gran Pomponib Leto, tenía treinta años de edad 
cuando se le abocó el conde de Tendilla, embajador 
de los Reyes Católicos, á pedirle que fuese á esta- 
blecerse en España y propagar allí los immensos 
adelantos que en ciencias y letras habían realizado 
los sabios italianos del Renacimiento. Propuesto el 
viaje fué inmediatamente aceptado. A España llegó 
en 1487, de España no salió más, salvo una breve 
excursión diplomática en Egipto, y en Granada 
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murió en 1526 á los setenta años próximiraente, pues 
no se conoce con certeza la fecha de su naci- 
miento. 

Apenas llegado asistió en el séquito de la reina 
Isabel á varios episodios de la campaíla de Granada, 
y permaneció en el terreno de ese último duelo 
entre la cruz de Govadonga y la Media Luna hasta 
ser testigo de la dramática escena de la rendición 
del Zagal y penetrar luego con los Reyes Católicos 
en el palacio del monarca moro, en La Alhambra, 
cuya magnificencia arranca un grito de admiración 
extraordinaria á ese italiano, que había pasado en 
Roma muchos años de su vida : ** ¡ Qué palacio, 
Dioses inmortales ! No hay otro que se le parezca 
sobre la superficie de la tieiTa ! " Allí concibió admi- 
ración todavía mayor por los dos soberanos espa- 
ñoles á cuyo servicio se consagraba, por la reina 
especialmente, de quien recibiría muestras repetidas 
de favor y de quien hablaría siempre en los térmi- 
nos más exaltados como en la carta del 26 de No- 
viembre de 1504, día mismo del fallecimiento de 
Isabel, carta número 279 del Epistolario, que citan 
Prescott, Lafuente y otros historiadores : **El 
mundo ha perdida su ornamento más precioso ; era 
el espejo de todas las virtutes, amparo de los ino- 
centes y freno de los malos. No sé de otra heroína 
ni en los antiguos ni en los modernos tiempos que 
merezca ponerse al lado de esta mujer incompara- 
ble". 

Pedro Mártir abrazó en España la carrera ecle- 
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siástica, fué nombrado capellán de la reina, se puso 
al frente de una especie de academia ambulante de 
enseñanza de los nobles españoles, que mudaba de 
lugar siguiendo á la corte de Valladolid á Zaragoza, 
á Barcelona y otras capitales, y recibió el título 
oficial de ^' maestro de los caballeros de mi corte 
en las artes liberales" con treinta mil maravedises 
de sueldo. ''Amamanté en mis pechos'' dice una 
de las epístolas '* á casi todos los principales de 
Castilla". La expresión que así traducida no dejará 
de parecer grotesca, lo es mucho más en lalín : 
suxeruní mea Iliteraria abera. Con los que menciona 
en sus cartas puede formarse larga lista de perso- 
nages por él educados, desde un duque de Bra- 
ganza hasta otro de Yillahermosa primo del rey, 
incluyendo varios Mendozas y Girones y Fajardos, 
los primeros nombres del país, en aquellos días en 
que la aristocracia era todavía un poder en la 
realidad y en la apariencia. 

En medio de la corte y con el favor de los sobe- 
ranos hallóse, pues, Pedro Mártir de Anglería en la 
más ventajosa posición para conocer y juzgar con 
acierto los sucesos políticos, y no podían éstos 
menos de ser muy importantes, dados el país, la 
fecha, las circunstancias, cuando acababan los 
reyes Católicos de constituir y robustecer en ese 
extremo occidental del mundo una monarquía militar 
destinada á ejercer influencia preponderante en 
Europa por más de cien años, una hegemonía 
indisputable, como la que ejerce en nuestros días 
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el imperio alemán. Gustábale infinito escribir car- 
tas, tenía corresponsales en toda Europa, y princi- 
palmente en Italia, que recibían y leían con avidez 
sus noticias : de ahí el gran bulto del Epistolario. 
Era testigo presencial de muchos de los sucesos de 
que hablaba, y los más de ellos, á partir sobre todo 
do la muerte de la reina, despertaban por sí mismos 
dramático interés : primero las borrascosas relacio- 
nes entre Fernando el Católico y su yerno el archi- 
duque FeHpe ; luego la muerte prematura, inespe- 
rada de éste; la locura de su mujer doña Juana ; el 
viaje fantástico del cadáver de Felipe el Hermoso 
al través de media España, desde Miraflores hasta 
Granada, con la esposa demente sin cesar al lado 
del carro fúnebre, acampando á veces por las 
noches la comitiva en lugares solitarios, á la luz 
incierta de las antorchas sacudidas por el viento. 
Después la regencia famosa del inflexible cardenal 
Cisneros, los desmanes y la irrefrenable codicia de 
los flamencos que entraron con el joven rey Carlos 
en España, y por último, sin contar otros sucesos 
anteriores y posteriores, la guerra de las Comuni- 
dades de Castilla, durante la cual residió Pedro 
Mártir en Valladolid, en el centro mismo de la rebe- 
lión, tratando de mediar entre los levantados y el 
gobierno. Ese italiano del Renacimiento se asimiló 
los sentimientos de la nueva patria y, junto con 
muchos de los más sincoros y mejores españoles 
del siglo XVI, nutrió vigorosa antipatía contra los 
extranjeros del norte venidos á la sombra del nuevo 
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rey á explotar la nación . Nótanse á menudo en sus 
cartas claras señales de buena voluntad hacia el 
movimiento municipal, á pesar de que tan marca- 
damente iba contra la aristocracia. No le inspira 
sentimiento alguno de satisfacción, no escribe una 
palabra de triunfo sobre la derrota infausta de Vi- 
llalar y, sin embargo, ni tuvo nunca confíanza ni 
creyó capaces á los jefes del levantamiento, á quie- 
nes trató muy de cerca, de vencer las dificultades 
de la situación. Don Pedro Girón le pareció un 
ambicioso vulgar atento sobre todo á ser duque de 
Medina-Sidonia, lo que es muy cierto ; Juan de 
Padilla, un regidor envanecido que se cree ** magno 
pretor " de un magno ejército con tribunos y cen- 
turiones, lo cual es sobradamente injusto ; y dice 
por último de doña María Pacheco, usando una de 
esas expresiones extrañamente originales que en él 
abundan, que era el marido de su marido, maritum 
mariti. 

El testimonio de Pedro Mártir por consiguiente 
tal como se encuentra consignado en el Opas epis- 
tolarum es de bastante valor histórico. Verdad es 
que varios escritores, el insigne Ranke primero, 
luego el grave historiador inglés Hallam y otros, lo 
acusan de numerosos descuidos, de errores de 
fecha y aun de palpables imposturas ; pero Pres- 
cott, que lo estudió detenidamente para sus obras 
sobre los Reyes Católicos y sobre la conquista de 
Méjico, lo defiende de esos cargos y sostiene en 
general su veracidad. 
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Ello no tiene suma importancia ; acerca de los 
sucesos de la historia de la península á que alude ó 
que juzga, hay otras autoridades igualmente con- 
temporáneas, y no es difícil depurarlas y hacer la 
contraprueba. Para nosotros el gran valor de sus 
escritos reside en lo que atañe ala historia de Amé- 
rica ; entre americanistas el nombre del autor de 
las Décadas sobre el Nuevo mundo, De orbe novo y 
De re bus oceanicis^ es de un interés excepcional, y 
constantemente se citan, se estudian y estudiarán 
esos trabajos, así como aquellas de sus epístolas con- 
tenidas en el Opws, referentes á asuntos de América. 

La lástima es el corto número de esas cartas ; 
son unas treinta, apenas el cuatro por ciento de la 
suma total, las que refieren episodios del descubri- 
miento de las Américas. En esa época no había 
periódicos para propagar con rapidez las noticias 
interesantes, y á nadie íué dado mejor que á Pedro 
Mártir desempeñar ese servicio por medio de sus 
corresponsales que eran tan numerosos como dis- 
tinguidos, por lo general personajes eminentes, 
empezando por el mismo Sumo Pontífice, que reci- 
bían y trasmitían á otros las palpitantes novedades 
de sus cartas. En Barcelona se hallaba cuando acu- 
dió Colón á presentarse en la capital del principado 
ante los Reyes Católicos y darles cuenta verbal de 
los maravillosos resultados de ese primer viaje en 
que encontró la América buscando el Asia al través 
del océano. Relata Anglería el memorable acaeci- 
miento en una carta fechada ** Barcelona, dia de los 
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idus de Mayo " y dirigida, á José Borromeo. En 
varias otras escritas ese mismo año de 1493 comu- 
nica á diversas personas detalles interesantísimos, 
recogidos, como es muy posible, de los labios del 
mismo Colón. '' Activo repórter " le llama con 
exactitud, por esos informes comunicados á tantas 
personas, Justin Winsor en la Historia critica y 
narrativa de América. Mariéjol por su parte tam- 
bién lo llama " el gacetero del Descubrimiento ". 

Ambos calificativos merecen aplicársele como 
expresión de elogio sin sombra alguna de menos- 
precio, porque además de las cartas hay que agra- 
decerle las Décadas, colección de fragmentos tra- 
zados al compás de la marcha de los descubri- 
mientos y agrupados de diez en diez, trabajo que 
comenzó casi inmediatemente después de la vuelta 
del Almirante y continuó hasta la muerte del na- 
rrador en 1536. Todos esos trozos manuscritos circu- 
laban uno á uno, pasaban de mano en mano busca- 
dos y leídos con devorante interés. El papa León X 
recibió directamente algunos de ellos, y con orgullo 
recuerda Pedro Mártir en una de las epístolas que 
Su Santidad^ rodeado de la mayor parte de los car- 
denales, había leído después de comer en alta voz, 
sin temor de fatigarse demasiado á pesar del estado 
de su salud, toda la relación que le había enviado 
sobre el paso del istmo y la primera aparición del 
Océano Pacífico ante los españoles deslumhrados. 
De esa manera, — escribe M. Mariéjol, no obstante 
la desproporción entre los dos términos de su rap- 
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firochemeni^ — si un italiano sondeó las profundi- 
dades del mar de Occidente, otro italiano fué el 
Aeraldo anunciador do tan prodigiosas hazañas. 
Ya en ese camino pudo recordar con oportunidad 
que otro italiano también iba á dar poco después 
su nombre al mundo salido de esas profundi- 
dades. 

En los últimos años de su existencia ocupó la 
posición más venlajosa para saber, antes y mejor 
que nadie, toda especie de noticias sobre lo que 
acaecía en el nuevo mundo. El emperador Carlos V 
lo hizo entrar en su Consejo Real, lo nombró des- 
pués vocal y secretario del de Indias, y entre sus 
otras dignidades eclesiásticas figura la de abad ''con 
uso de mitra y autoridad episcopal en la isla de 
Santiago é Jamayca '*. Esto explica la excelencia de 
sus informes y el valor permanente de las Décadas, 
que serán siempre una de las fuentes de la historia 
primitiva de América . 

Escribió únicamente en latín, un latín bárbaro á 
veces, necesitando con frecuencia crear términos 
nuevos para las cosas nuevas que tenía que contar. 
Aunque no carecía de ciertas prendas de escritor, 
su latinidad no llegó ni con mucho á la corrección y 
naturalidad de otros prosistas latinos del siglo XVI, 
como por ejemplo Luis Vives, ni muchísimo menos 
al lenguaje ciceroniano de sus célebres compatrio- 
tas Bembo ó Paulo Manucio. Bien se ve en los pasa- 
jes citados en este volumen^ traducidos, además, con 
fidelidad y con elegancia. 
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Las Décadas no son relaciones descarnadas ni 
áridas compilaciones de documentos ó noticias ofi- 
ciales. M. Mariéjol las llama*' el manual del descu'í" 
brimiento y la conquista ", merecedor de aplauso 
general porque tiene pinturas amables al mismo 
tiempo que graves disquisiciones. El autor es hom- 
bre de estado y de letras juntamente. Honra á la 
elevación natural de sus sentimientos y á su pers- 
picacia que desaprobase desde esa época, antes que 
el mismo Padre Las Gasas, el horrible y destructor 
sistema do colonización iniciado por los conquista- 
dores. Para dar de ello muestra basta aquí recordar 
las palabras tan curiosas como trágicamente suges- 
tivas con que en una ocasión reanuda su trabajo 
interrumpido : " Desde la fecha en que suspendí mis 
Décadas nada se ha hecho más que dar y recibir 
la muerte, malar y ser matado", tvucidare ac 
tnwidarL 

El trabajo de M. Mariójol es sólo deficiente en la 
parte bibliográfica, aspecto de su asunto que de 
propósito no examina, quizás no sea la costumbre 
tratarla en estos discursos universitarios, y mere- 
cería, sin embargo, el serlo, pues las primeras edi- 
ciones no se encuentran con facilidad, sobre todo la 
de la Década primera impresa sin permiso del autor 
en Sevilla, 151 L Los ejemplares con las ocho reu- 
nidas de la primera edición en Alcalá, 1530, son 
raros ; las bibliotecas que á cada instante se fundan 
en los Estados Unidos las buscan siempre y han 
hecho subir su precio, porque los ejemplares así 
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colocados raras veces vuelven á aparecer en venta 
üública. No sé de más traducciones que la inglesa 
aeEdem y Locke, 1553-1612. J. Winsor dice en su 
Historia, ya citada, que un descendiente de Anglería, 
llamado Juan Pablo Martyr y Rizo, tenía concluido 
el manuscrito de una traducción al castellano. Pero 
no se imprimió, y probablemente á estas horas 
estará perdido . 



JOSÉ MARÍA HEREDIA 

Y LA 
ANTOLOGÍA DE POITAS HISFANO-AMBRIGANOS 

DE LA 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

Desde que la Real Academia Española combi- 
nando, cual viene haciéndolo desde hace mucho 
tiempo, sus funciones naturales de arbitro en pim- 
tos (le lengua y de gramática con las tareas de 
activa casa editora de libros, anunció el proyecto de 
publicar una antología en cuatro gruesos volúmenes 
de poetas hispanoamericanos, muchos en América 
pensaron que el intento, excelente, quizás, como 
simple negocio de librería, podía con suma facili- 
dad torcerse y resultar estéril, si no ponía la Aca- 
demia particular cuidado de proceder en la elección 
de las materias y en la apreciación de los autores 
con amplia imparcialidad, con intima simpatía, 
colocándose cuidadosamente dentro de la misma 
atmósfera moral, sobre el mismo terreno en que 
nacieron y vivieron los artistas cuyas obras forman 
la colección, porque es evidente que las antologías 
deben tener por fin dar idea breve y completa del 
carácter de las producciones de un autor, de un país 
6 de una región, olvidando divergencias de juicio, 

i7. 
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resentimientos políticos, agravios reales ó imagina- 
rios, nacidos de las circunstancias especialísimas en 
que España y las Anéricas durante tantos siglos se 
han encontrado. A pesar de las dificultades del caso 
contaban algunos quo este mismo sería el parecer 
de la Academia, porque la Antología por su conte- 
nido debía en realidad ser un libro para mercados 
americanos, y porque en España, según afirmaba 
con natural amargura doña Emilia Pardo Bazán, al 
po'ner término definitivo á su Nuevo Teatro Crítico^ 
nadie actualmente compra libros de cierto precio, y 
con muy raras excepciones ningún autor notable 
vive allí holgadamente do los productos de su pluma. 
La Academia confió la ejecución do la empresa á 
don Marcelino Menéndez y Pelayo. Literariamente 
juzgando, no podía darse elección más acertada; la 
profunda y vasta erudición del escogido, su acen- 
drado buen gusto, la transparente elegancia de su 
estilo, la facilidad de su pluma lo designaban entre 
todos los académicos como el más apto para el 
caso. Pero mirada bajo otro aspecto la elección no 
parecía igualmente feliz. En la luchado partidos de 
su país figura el Sr, Menéndez entre los conserva- 
dores más netos, entre los que profesan opiniones 
que hoy no dominan en países hispanoamericanos, 
salvo en Colombia ; pero esto no era de suponerse 
que alterase en manera alguna su imparcialidad. El 
mal estaba en la cruel intransigencia con que hasta 
ahora había sostenido en todos sus escritos su espa- 
ñolísimo sentir en cuestiones ya puramente históri- 
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cas, pero que del modo más directo atañen á los 
americanos. 

Hablando en esta obra del distinguido literato 
argentino Ji:an María Gutiérrez, que por los años 
de 1846 compiló en Valparaíso la mejor de todas las 
antologías de poetas de América que hasta el pre- 
sente se conocen, aunque ya muy atrasada como 
por la fecha se comprende, descubre y reprueba en 
él un *' antiespañolismo lurioso que fué exacerbán- 
dose con los años ", del cual nació, siempre según 
el Sr. Menéndez y Pelayo, un entusiasmo fanático 
por todas las cosas americanas, que lo arrastra á 
defender lo mediano y hasta lo malo. 

Si esto piensa y dice de Gutiérrez el Sr. Menén- 
dez, ¿ qué hubiera pensado y dicho Gutiérrez, si 
hubiese vivido bastante para leer todo lo que el Sr. 
Menéndez ha escrito sobre la misma materia ? 

El insigne critico argentino nunca de seguro dijo 
contra España cosa alguna tan dura, tan injusta, tan 
agresiva como las que contra América ha creído 
oportuno estampar el eminente crítico español. El 
supuesto fanatismo de Gutiérrez jamás llegó hasta 
el extremo de usar frases parecidas á las siguien- 
tes, que una vez emplea don Marcelino, al traiar de 
enumerar las causas de la decadencia de su nación 
en el siglo XVII. He aquí la segunda de esas cau- 
sas: ** La colonización del Nuevo Mundo, en el cual 
sembramos á manos llenas religión, ciencia y san- 
gre, para recoger más tarde cosechado ingratitudes 
y de deslealtades, propia fruta de aquella tierra ". 
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Es el caso de exclamar : in cauda venenum! Aun- 
que todavía más exacto sería decir que la cláusula 
entera, rica de veneno, lo deja escapar al fin en 
alto surtidor, como agua de copiosa fuente . Fué 
lanzada la frase en el ardor de una polémica, pero 
reimpresa en libro dos años después ; y sólo en 
1887, al salir la tercera edición de la obra titulada 
Ciencia Española reapareció la cláusula privada de 
las cinco últimas palabritas, completa y flamante 
por lo demás . 

No bastó, sin embargo, esa occasión para dar 
salida á todo lo que el vigoroso polemista tenía que 
decir sobre América y sobre el conjunto de sus 
hijos ; cinco años después de la focha de esa discu- 
sión memorable, eu el tomo tercero de la Historia 
de los Heterodoxos españoles^ impreso en Junio de 
1882, hallamos estas otras líneas : 

'* Los mismos americanos confiesan que en la oda 
A la vacuna y en los papeles oficiales de Quintana 
aprendieron aquello de los tres siglos de opresión 
y demás fraseología filibustera, de la cual los crio- 
llos, hijos y legítimos descendientes de los susodi- 
chos opresores^ se valieron, no ciertamente para 
restituir el país á los oprimidos indios, sino para 
alzarse heroicamente contra la madre patria, cuando 
ésta se hallaba en lo más empeñado de una guerra 
extranjera '* (i), 

(1) Todas las palabras ea bastardilla se encuentran así en 
el original, por temor sin duda de que pudiera alguien equi- 
vocar el sentido y no penetrar la ironía, pero ésta se impone 
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Más adelante todavía, en 1886, se aparta una 
vez de su camino en el tomo quinto de la Historia 
de las Ideas estéticas en España, para encomiar 
una estrofa de la oda A las nobles Artes del du- 
que de Frías, que presenta como ** la protesta 
contra los separatistas americanos" y especial* 
mente encarece á título de obra ** de incomparable 
belleza '*. La estrofa en resumen no es más que el 
desleimiento espumante y altisonante de un truismo, 
de una verdad dQ Perogrullo, y viene á significar 
que si la América al obtener su independencia creyó 
expeler á España grandemente se equivocaba, pues 
allí estaría siempre la religión llevada por España y 
la cruz misma plantada en la Alhambra y la lengua de 
Cervantes etc., etc. Todo ello bien sabido, pero olvi- 
dando que esa religión y esa cruz y esa lengua no la 
inventaron ni llevaron el duque de Frías ni sus con- 
• temporáneos, sino españoles que fueron igualmente 
antepasados de ellos y de los americanos, y que á esas 
buenas cosas tienen unos y otros idéntico derecho, 
según la constante legis lación de España, como di- 
rectos descendientes; y para desheredarlos así, tan 
en absoluto, se requeriría el íallo de un tribunal supe- 
rior, la historia ó la posteridad, no el de las partes 
mismas contendientes, y tan a raíz de lo sucedido. 

por sí misma sin necesidad de auxilio tipográfico. Lo que 
no parece tan claro es lo de los mismos americanos que no 
habían oído hablar de los siglos do opresión, antes que Quin- 
tana se los revelase. Mas como no se dice quienes son ni 
dónde lo dijeron, podemos ahora prescindir de ellos. 
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Empero, todo esto, á pesar de lo amargo y de lo 
injusto, puede pasar como ** propia fruta " del 
** tiempo y no de España ", y pues el autor con 
estar muy lejos todavía de acercarse á la anciani- 
dad ha templado mucho la forma en que expresa 
sus convicciones, — sin renegar por supuesto do 
una sola de ellas, — como lo prueban las notas y 
alteraciones de la tercera edición citada de la 
Ciencia Española, era fundadamente de creerse que 
deposta Tusata minaccia, para usar una frase de 
Manzoni, pudiera muy bien hoy escoger y juzgar 
las poesías de la nueva Antología con perfecta im- 
parcialidad. 

El tomo primero, dedicado á poetas de Méjico y 
de la América central únicamente, nos dejó llenos 
de dudas, aunque sin motivos bien claros para for- 
mular juicio adverso ó favorable. Pero el segundo, 
en que se penetra desde la primera página en el 
temblante y, para un español no muy sereno, peli- 
groso campo de la literatura cubana, descorrió el 
velo y nos sumió en el más doloroso desengaño. 

Vamos, pues, á examinar brevemente lo que en 
esta antología se dice y se hace respecto á las poe- 
sías de José María Heredia, porque tanto el autor 
como las composiciones nos parecen injustamente 
tratados, influido á nuestro juicio el Sr. Menéndez y 
Pelayo de la manera más lastimosa por motivos 
ajenos ala Uteratura, por consideraciones de polí- 
tica y de mal entendido patriotismo. 

Impórtanos, sin embargo, advertir ante todo que no 
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tenemos la pretensión de negar al coleccionador y 
prologuista de la Antología el derecho de abrigar 
las opiniones de que son eco las frases citadas, to- 
madas de tres obras distintas escritas en momentos 
diferentes de su brillante carrera de historiador litera- 
rio ; es él sin disputa muy dueño de profesarlas y 
pregonarlas, y si nos producen el efecto de ser ó 
exageradas ó falsas, acaso proviene sólo de que nos 
colocamos en terreno diametralmente opuesto. Nos 
aventuramos á discutirlas, porque se trata de una 
antología hispanoamericana ordenada é impresa en 
Madrid bajo la égida de la Real Academia Española, 
la cual tiene en varios países de América hijuelas 
oficialmente reconocidas y con las que vive en fre- 
cuente correspondencia ; porque una empresa de 
este género debe ser, como el ordenador mismo lo 
declara de antemano, obra de paz y concordia, y el 
que ha emitido todas esas sentencias injustas y des- 
deñosas no parecía especialmente preparado ni á la 
paz ni á la concordia. Si se tratara en cambio de 
componer una historia de los separatistas ameri- 
canos, lo haría sin resquicio de duda con tanta habi- 
lidad, tanta riqueza de datos y tanta energía como 
desplegó en la de los heterodoxos españoles, y no 
habría entonces chocado tanto hallar que trata al 
ilustre Andrés Bello, al patriarca de las letras en 
América, como á un simple fílibastero cubano, según 
su vocablo favorito; que desmenuza la Alocución é 
la poesía para aislar una á una las *^ injurias rima- 
das contra España '' que encuentra más débil- 
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mente escritas, citarlas con fruición y añadir con 
triunfante satisfacción que tales versos " dignos de 
alternar con los dísticos del Padre Isla " parecen á 
los españoles ^' justo castigo de un malo y descas- 
tado impulso ", 

Si tanta indignación, tanto resto de orgullo lasti- 
mado y mal cicatrizado puede persistir, cuando los 
sucesos y los versos que sobre ellos sé escribieron 
datan de muchísimo tiempo atrás, no es de extrañar 
que se aplique á la isla de Cuba, (todavía sometida 
al yugo, y ognor fremente, cuando se preparaba y 
publicaba la Antología) mayor severidad, ninguna 
benevolencia. 

José María Heredia es el más notable poeta cu- 
bano, uno de los muy primeros de toda la América 
en el siglo xix, malogrado en la flor de su vida^ á los 
treinta y seis años no cumplidos, edad, no hay que 
olvidarlo, en la cual ni Bello había escrito leis Silvas 
americanas ni Olmedo el Canío á Junín. Para He- 
redia reserva el Sr. Menéndez su mayor crueldad, 
suprimiendo todos los versos patrióticos, las poesías 
filibusteras, como gusta de llamarlas, enamorado 
siempre del oprobioso adjetivo. De Bello al menos 
suprime únicamente la tercera parte de la Alocución 
para citar sólo algunas lineas en la introducción 
acompañadas del sangriento insulto literario de 
equipararlas á las aleluyas del Padre Isla ; de Here- 
dia rechaza en masa cuanto se alza contra el poder 
de España, pero no prescinde de incluir algo en la 
Introducción, dos cuartetas en que cree descubrir 
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malévola apología del asesinato político ; es decir, 
calla lo mejor é iosiste sobre lo peor, para decla- 
mar ea seguida sobre su malenca influencia y los 
odios fr atrio jdas cuya semilla esparció ^ como si el 
insigne lírico, que nació en Diciembre de 1803 y 
murió en Mayo de 1839, pudiera ser el responsable 
y único propagador del pernicioso virus separatista. 

Basta leer en el índice los títulos de las trece 
composiciones escogidas entre las de Heredia para 
quedar estupefacto. Brillan realmente por su ausen- 
cia, como se traduce ingeniosamente en francés la 
frase célebre de Tácito, nunca más exacta que en el 
prdsente caso, varias de las mejores que produjo 
el poeta. Faltan nada menos que la incomparable 
epístola A Emilia^ el Himno del desterrado, la 
vigorosa segunda parte de la oda á Bolívar, los 
tristes y tan hondamente amargos DesengaTios^ 
poesías que ofrecen por sí solas la imagen más bri- 
llante y cabal de todo su genio, de toda su vida. Sin 
ellas y otras que por razones idénticas se han pasado 
por alto, no es posible formar juicio exacto de lo 
que fué y lo que vale el poeta cubano. Después de 
echarlas deliberadamente á un lado se inserta en 
compensación la pálida oda A la Religión y los mal 
llamados Últimos Versos, medianísimos éstos, casi 
sin valor literario, pero en la preferencia inespe- 
rada obedece el colector á sentimientos personales, 
así como es esclavo de preocupaciones políticas al 
recusar las otras. 

'* Heredia es, ante todo, poeta de sentimiento 
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melancólico y de exaltación imaginativa " dice, por 
cierto esta vez sin la precisión y claridad ordinarias 
de su estilo, pues eso de *' exaltación imaginativa*' 
parece bien vago y nebuloso, designado como 
rasgo principal de un poeta cuyos escritos tan pro- 
fundamente se resienten, como él mismo dijo, ** de 
la rara volubilidad de su suerte ", cuyos sufri- 
mientos fueron muy reales y nada tuvieron de ilu- 
sorios. Pero en la definición falta precisamente el 
Heredia de las poesías americanas reunidas por él 
bajo la rúbrica de '* patrióticas " en la edición de 
Toluca, 1832, que son la prueba irrecusable, deci- 
siva, de que no había nacido exclusivamente para la 
elegía, como afirma en seguida Menéndez. ** Para 
dar con los himnos de nuestra libertad hay que bus- 
carlos en Heredia " ha dicho muy bien Merchán en 
sus Estudios Críticos. Heredia en efecto es el 
Tirteo cubano, poeta do acción, poeta civil, lleno de 
arranque, de movimiento y de energía. Los lamen- 
tos elegiacos que á veces se oyen en medio de sus 
más arrebatadas y vigorosas composiciones no debi- 
litan el encumbrado vuelo lírico, porque como bro- 
tan de lo más intimo del corazón, como se manifies- 
tan siempre con penetrante y comunicativa since- 
ridad, como surgen naturalmente de su triste situa- 
ción de desterrado y de la triste situación de la isla 
esclavizada, añaden notas profundas y patéticas al 
himno magnífico de la anhelada redención. 

Unas líneas de los Reisebilder asaltan mi memo- 
ria, cuando considero bajo ese aspecto al poeta de 
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los himnos patrióticos : '* La poesía, escribe Heine, 
ha sido únicamente para mí el medio de lograr un 
fin sacrosanto, nunca me ha importado mucho la 
gloria de mis versos y quisiera que colocasen, 
no una corona de laurel, sino una espada, sobre mi 
tumba, porque he sido un buen soldado en la guerra 
de la emancipación de la humanidad ". No sé si en 
esto, como enjcasitodo loque en prosa escribió Heine, 
hay fuerte dosis de ironía, peroHeredia pudo decir- 
lo de sí mismo con perfecta exactitud. Nadie buscó 
el aplauso popular menos movido por vanidad de 
artista; nadie tampoco empleó sus talentos con más 
altos y generosos propósitos y nadie mereció tanto, 
á pesar de no haber tomado parte en ninguna lucha 
armada, que depositasen sobre su sepulcro las insig- 
nias de los guerreros, porque fué buen soldado en 
la lucha por la libertad de su patria, porque sus 
versos repetidos de boca enboca durante los muchos 
años de guerra, de ruina y de dolor que ha costado 
la emancipación de Cuba, han sido la voz que 
alienta en el combate, la. voz que conforta en la 
adversidad ; y cuando en los momentos más crueles 
se pregonaba amenazando catástrofes inminentes la 
superioridad en número y recursos militares del 
poderoso enemigo, venían consoladores á la mente 
los dos versos últimos del Himno célebre : 

Cuba ! al fin te verás libre y pura 
Como el aire de luz que respiras, 
Cual las ondas hirvientes que miras 
De tus playas la arena besar. 
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Aunque viles traidores le sirvan» 
Del tirano es inútil la saña, 
Que no en vano entro Cuba y España 
Tiende inmenso sus olas el mar. 

La profecía no se había realizado, no parecía 
próxima á realizarse, cuando el docto académico 
redactaba su erudita y poco equitativa Introducción 
y cuando con escándalo copiaba de La Estrella de 
Cuba, otra canción patriótica, juvenil, compuesta á 
los diez y nueve años y bastante desigual, las dos 
cuartetas ya mencionadas, por descubrir en ellas 
que el poeta '* en su frenesí revolucionario de 1823 
no retrocedía ni aun ante la idea del asesinato polí- 
tico ".Helas aquí: 

¡ Oh piedad insensata y funesta ! 
i Ay de aquél que es humano y conspira ! 
Largo fruto de sangre y de ira 
Cogerá de su mísero error. . . 



De traidores y viles tiranos 
Respetamos clemente» la vida, 
Guando un poco do sangre vertida 
Libertad nos brindaba y honor. 



Hablase en estos versos de lucha, de sangre, de 
muerte, como inevitables condiciones para afirmar 
el honor, para conquistar la libertad, pero no ofrecen 
fundamento para creer que envuelvan la apología 
del asesinato político, á pesar de que el poeta tenía 
entonces la edad en que casi todos los estudiantes 
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ponen en lo más alto del firmamento de los héroes 
á Marco Bruto ó á Carlota Corday. Siempre en Cuba 
se ha creído que se referían al asalto de un puesto 
de guardia mal defendido en la ciudad de Matanzas. 
No lo sabemos, pero quizás la piedad y la justicia 
mismas no hubieran retrocedido ante ^* un poco de 
sangre vertida ^\ si hubiese podido ahorrar los to- 
rrentes que habían de correr por los patíbulos; que 
habían de teñir de rojo los caminos de un extremo 
al otro de la isla. 

Engolfado en estos pensamientos cree oportuno 
el Sr. Menéndez y Pelayo traer á colación, para 
ponerlo enfrente de esas cuartetas revolucionarias, 
como palinodia cantada por el poeta de 1823, ]a 
carta que el desterrado escribió en lo36 pidiendo 
al general Tacón, gobernador de la isla, permiso de 
volver y vivir al lado de su anciana madre y sus 
hermanas, de quienes estaba hacía trocéanos sepa- 
rado, que amaba entrañablemente, que no olvidaba 
un momento, como de sobra saben cuantos han 
leído sus versos, pues las recuerda ó invoca con 
suma frecuencia. Muchas cosas habían pasado en 
España en esos trece años ; indultos, amnistías, 
cambios de régimen, — primero con motivo de las 
bodas últimas de Fernando, luego de su muerte, — 
proclamación de su hija, advenimiento de un go- 
bierno liberal, parlamentario, que habían abierto las 
puertas de la patria á todos los emigrados y conde- 
nados políticos. Pero en Cuba nada había cambiado : 
gobernada en 1836 más despóticamente que nunca 
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por Tacón, militar intolerante, suspicaz, terco, ruti- 
nero, que contenía con mano de hierro y facultades 
ilimitadas el menor esfuerzo para aliviar la carga 
opresiva. Heredia llevaba más de diez años de resi- 
dencia en Méjico, allí se había naturalizado y era 
magistrado de su Audiencia, cuando su salud ya 
vacilante, el clima de la capital que era contrario á 
su padecimiento y el deseo de ver la familia lo deci- 
dieron á solicitar de Tacón el permiso de entrar en 
su país. Para prevenir las sospechas del procónsul 
y evitar una segunda negativa, pues ya lo había 
solicitado una vez en balde, agregó en la carta lo 
que era la verdad : que tenía muy modiñcadas sus 
opiniones con motivo de *' las calamidades y mise- 
rias" que estaba presenciando en Méjico, por lo 
cual consideraría un crimen cualquiera tentativa de 
trasplantar esos males á Cuba. Alma impresiona- 
ble de poeta que los acontecimientos afligen y amol- 
dan como eera blanda, no pudo sin inmenso desa- 
liento contemplar el penoso espectáculo que ofrecía 
Méjico al mundo en aquel período pasando sin cesar 
de la anarquía á la dictadura, de la dictadura á la 
anarquía, á la merced de ambiciosos de pobre esto- 
fa, capaces de todos los atentados, como él decía del 
general Santa Ana. 

En cualquiera otra parte de Europa ó América un 
desterrado político de esa importancia, de tanto 
talento y prestigio, que pide él mismo licencia de 
volver á su patria en semejantes condiciones, 
hubiera sido acogido con los brazos abiertos, aga- 
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sajado como preciosa adquisición. El general Tacón, 
que consideraba á todo hijo de América como 
enemigo personal, y gobernó la isla durante cuatro 
años con esa indestructible convicción por norma de 
conducta, otorgó trabajosamente una licencia impro- 
rrogable de dos meses con expresa recomendación 
de pasarlos en el seno de la familia j reembarcarse 
al fenecer el plazo perentorio determinado. El 
gran poeta, enfermo, pues ya lo minaba la dolencia 
pulmonar que había de arrebatarlo dos años después, 
fué recibido de la manera humillante que relata un 
testigo mayor de toda excepción, el inglés Kennedy, 
representante del gobierno británico (1). 

Llegó en Noviembre y partió en Enero, otra vez 
hacia el destierro. Cuantos lograron verlo y hablarle 
en Matanzas y la Habana le oyeron francamente 
expresarse en el mismo sentido que se había diri- 
gido á Tacón en la carta, desengañado, lacerado en 
lo más íntimo por el desgobierno, el desorden inex- 
tricable en que Méjico convulsivamente se agitaba. 
Su vista, disminuida por la suma de crueles infortu- 
nios, por el mal que lentamente y sin reposo devo- 
raba sus entrañas, no tenía fuerza para elevarse y 
divisar más allá de las escenas contemporáneas que 
lo angustiaban un lejano, más risueño porvenir. 

Al transcribir el colector el párrafo de la carta 
añade que lo hace *' por más que duela á los sepa- 

(1) Kennedy, Modera potts and Poetr/ of Sptia. 1 vol. 
London 185%. Págs. 265 á 290. 
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ratistas cubanos, que sólo podrán desvirtuar su 
fuerza suponiendo en Heredia una doblez y falsía 
indigna de su buen nombre ó impropia de su carác- 
ter franco y arrebatado '*. No es probable que haya 
hoy nadie interesado en desvirtuar la fuerza de las 
palabras del poeta, ni mucho menos dudar de su 
franqueza y veracidad indiscutibles . Si existiesen 
aun '* separatistas cubanos "; es muy probable que 
se contentaran con hacer notar que los agentes de 
la metrópoli perseguían en Cuba con el mismo ensa- 
ñamiento á los que se ponían en contra y á los que 
se declaraban en su favor, pues en uno y otro caso 
sufrió Heredia idéntico tratamiento ; lo cual, si se 
necesitara nueva prueba, demuestra porqué fueron 
año tras año acumulándose agravios y rencores 
hasta terminar las cosas... del modo como termi- 
naron. 

El ardiente, arrebatado patriotismo de Heredia 
desfalleció al final de su vida : no cabe duda de ello 
en vista de la carta á Tacón, que publicaron multi- 
tud de periódicos, cuando el gobierno español, no 
hace muchos años, la exhumó de los archivos (l),y 

(1) He aquí el texto del párrafo de la carta en cuestión, tal 
como se encuentra en la Antología : ** Es verdad que ha doce 
años la independencia de Cuba era el más ferviente de mis 
votos, y que por conseguirla habría sacrificado gustoso toda 
mi sangre; pero las calamidades y miserias que estoy presen- 
ciando hace ocho años han modificado mucho mis opiniones, 
y vería como un crimen cualquiera tentativa para trasplantar 
á la feliz y opulenta Cuba los males que afligen al continente 
americano ". El documento puede leerse íntegro en el apén- 
dice al tomo I de los Anales déla guerra de Cuba' por D. 
Antonio Pirala. Madrid, 1895. Pág. 835. 
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no pueden ya prescindir de ella sus nuevos biógra- 
fos. Asi lo hizo el malogrado Elias Zerolo en su 
edición de las poesías (8). 

La Antología de la Real Academia salió á luz 
unos cuantos años antes de lo que hubiera debido. 
Si el eminente literato que la ordenó, que inserta 
íntegro en el tomo III el Canto é Junín de Olmedo 
en el cual las invectivas contra España exceden en 
violencia á todas las composiciones de Heredia, 
hubiese acometido su tarea un poco después, 
cuando ya Cuba separada de España era dueña de 
sus destinos, habría probablemente medido por un 
rasero á todos, y aunque en los prólogos consignase 
sus reservas, como lo hace respecto de Bello, 
Olmedo y algunos otros, siempre por lo menos 
habría procedido düHo discrimine en la elección de 
las composiciones y habría versos patrióticos no 
solamente de Heredia sino de MilanéSi de Zenea y 
los demás en la nueva crestomatía. 

Pero su innegable agudeza crítica permanece 
hasta el fin nublada á nuestro parecer por conside- 
raciones políticas, no otorga sin atenuaciones el 
título de primer lírico cubano á Heredia, sin agre- 
garle estas líneas : '* A lo sumo la Avellaneda, que 
más pertenece á la literatura general española que 
á la particular de la isla, podrá disputarle, y en mi 
concepto arrebatarle la preeminencia ". Me permito 



(2) Poesías líricas de José María Heredia con prólogo de 

Elias Zerolo. París. Garnier Hermanos, 1893. 
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opinar de diferente manera. La Avellaneda es 
grande en el. género 'dramático, en la tragedia prin- 
cipalmente ; Alíonso Munio, Saúl^ Baltasar, son 
obras por nadie en la España moderna supera- 
das, pero en la lírica, si bien de forma más rotunda 
y estilo mucho más igual ó seguro, es hueca casi 
siempre, casi nunca original ni en ios pensamientos 
ni en las imágenes. 

Cuando Gertrudis Gómez de Avellaneda salió por 
primera vez de Cuba tenía veintidós años, estaba 
ya completa su educación y el soneto que escribió 
como despedida y empieza : 

Perla del mar ! Estrella de occidente ! 

tiene todas las cualidades de sus obras posteriores. 
Cuando Heredia partió súbitamente de Cuba hacia 
el norte de los Estados Unidos tenía diez y nueve 
años, llevaba grabadas en los ojos y en la mente 
imágenes de la naturaleza patria que supo antes 
que nadie reproducir en verso, con tanta verdad y 
energía, con emoción tan honda y sincera, como es 
inútil buscarlas en las pomposas creaciones líricas 
de la ilustre poetisa dramática. 

Me figuro que la Avellaneda misma hubiese sido 
la primera en atribuir á Heredia la palma entre los 
vates líricos, y lo deduzco de la bella elegía, que 
compuso cuando, allá en el fondo de la provincia de 
España donde residía, llegó á sus oidos la noticia 
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de la muerte de su desgraciado compatricio : 

Ay ! que esa voz doliente, 
Con que iu pena América denota 

Y en estas playas lanza el Océano, 

•* Muriú, pronuncia, el férvido patriota... '* 
'* Murió, repite, el trovador cubano"; 

Y un eco triste en lontananza gime : 

** Murió el cantor del Niágara sublime ! " 

Trovador cubano, férvido patriota, cantor sublime 
de la catarata del Niágara, todo Heredia se encuen- 
tra en esas tres fórmulas perfectamente represen- 
tado, y la autora tal vez, si hoy viviese, sería la 
primera en reconocer, no obstante las alabanzas del 
crítico, que sus versos líricos palidecen ante el 
esplendor de imaginación y sentimiento que brota 
del canto al Niágara, de la meditación en el Templo 
mejicano y otras composiciones de José María He- 
redia. 
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Abraham Lineóla by John T. Morse Jr. 2 vols. 
Bostón, 1893. 

Entre las numerosas biografías de Lincoln publi- 
cadas en los Estados Unidos la que con la firma del 
editor de la colección de volúmenes titulada Ame- 
rican Statesmen ha salido de las prensas de 
Cambridge en Massachusetts, y cuyo título va al 
frente de estas líneas, se distingue por la armonía 
desús proporciones y la amenidad de su estilo. 
Debe á estas cualidades rango especial entre todas» 
á igual distancia de la voluminosa y densa que, con 
más altas pretensiones y el nombre de ** Historia ", 
han escrito dos que fueron secretarros particulares 
del Presidente, John Nicolay y John Hay, y de^ 
trabajo útilísimo aunque informe y poco literario de 
Herndon, amigo y antiguo socio en la capital de^ 
estado de Illinois, cuando los dos ejercían junta- 
mente la profesión de abogados. *' Lincoln and 
Herndon '* era una razón social inscrita en la nó- 



(1) En el trabajo con que comienza este volumen so ha 
tratado de la vida de Lincoln hasta su primera elección á la 
Presidencia de los Estados Unidos ; el presento ensayo, ade- 
más de ser breve estudio de las principales biografías, cuando 
no aspira á considerar en conjunto la vida de Lincoln; versa 
más bien sobre la escena final. 
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mina do los attorneys y jurisperitos, y la firma no 
se consideró disuelta cuando fué escogido el jefe de 
ella para la presidencia de la república, continuó 
vigente y como en activo servicio hasta el trágico 
asesinato de la noche del 14 de Abril de 1868 en el 
teatro de Washington. El socio sobreviviente ha 
tenido la buena idea de contar á la posteridad lo 
que personalmente sabia de la vida del grande 
hombre. Del mismo modo Nicolay y Hay, en vir- 
tud de sus íntimas y constantes relaciones con el 
Presidente, pudieron recoger y comunicar ahora al 
público hechos y noticias de la mayor importancia, 
y de cuya exactitud responden la posición que ocu- 
paron y la veneración profunda con que guardan 
y cultivan la memoria del jefe esclarecido. 

Lo cierto es que ya poseemos cuanto importa 
saber de la vida privada de Lincoln y de los móviles 
de los actos de su vida pública, tanto antes como 
después de la peripecia esencial de su existencia» 
del momento en que comienza su nombradía nacio- 
nal, la cual parte de la campaña electoral en que 
tan enérgica y brillantemente disputó á Douglas el 
puesto de senador de los Estados Unidos. 

Muy rápida, vertiginosa fué en realidad la carrera 
política de Lincoln. Acaso en los Estados Unidos 
solamente sea posible concebir oira tan grande y 
en tan breve espacio de tiempo realizada. Antes de 
1858 era un personaje oscuro, absolutamente deseo- 
nociíjo de la inmensa mayoría de sus compatriotas, 
mas allá de un estrecho círculo ; en ese año fué 
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candidalo de uuo de ios dos grandes partidos, en 
que estaban afiliados los ciudadanos del estado de 
Illinois, para la senaduría de la república ; luchó con 
la mayor actividad, desplegó en la campaña suma 
extraordinaria de elocuencia, sagacidad y energía ; 
pero quedó derrotado. Sin embargo, por medio pre- 
cisamente de esa campaña, desgraciada en cuanto 
al resultado inmediato, hizo resonar su nombre por 
todo el país, y á los dos años obtuvo el favor más 
grande de que podían disponer sus compatricios, la 
primera magistratura de la nación. 

Si á muchos pareciócosa estupenda, inexplicable, 
que ganase tan alto premio, se sentase en el elevado 
puesto y empuñase las riendas en tan crítica y for- 
midable coyuntura, una persona de tan triste ñgura, 
de tan extraños antecedentes y con todos los hábi- 
tos y maneras del hombre rudo del lejano Oeste, 
del Far West, cuánto más raro y asombroso no 
debió haber sido para esos mismos el triunfo colo- 
sal que mereció al término de los cuatro años de su 
presidencia, éxito portentoso debido no entera- 
mente al azar y á la constancia, sino también y en 
cantidad muy apreciable á eminentes cualidades 
personales, á la habilidad con que se acomodó a la 
nueva situación, con que atendió á sus extraordina- 
rias exigencias, haciendo cabalmente en las m ás 
angustiosas estrecheces lo que el caso, la ocasión, 
las circunstancias demandaban al jefe de una gran 
nación discorde, revuelta, destrozada. 

Nombrado candidato para un segundo período fué 
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elegido por número de votos mucho mayor que la 
primera vez, consumó en los pocos meses de vida 
que le quedaban la obra de gigante á que se había 
consagrado, vio la guerra virtualmente terminada, 
la ciudad de Richmond abandonada, el hasta enton- 
ces invencible general Lee rendido, y cuando nue- 
vas dificultades asomaban ya con aspecto de mons- 
truos erizados, cuando sus ideas y planes personales 
para la reconstrucción política de la república anun- 
ciaban ya conflicto quizás irresoluble con las inten- 
ciones del Congreso, con las duras garantías que 
para asegurar el porvenir exigía la vencedora 
mayoría radical, vino la suerte á librarlo del tu- 
multo de diñcultades, desaires y desengaños inevi- 
tables, ** fué con él misericordiosa ", como dijo 
Larra al llorar la muerte del conde de Campo 
Alanje ; lo salvó de la nueva lucha de palabras, de 
papeles y miserables transacciones discutidas hasta 
lo 'infinito, y lo arrebató del mundo del modo que 
pedía y obtuvo Julio César de la fortuna, en repen- 
tina, inesperada catástrofe. 

Desempeñó solamente unos cuantos días, seis 
semanas, su segunda presidencia, pero fueron días 
incomparables de íntima, profunda satisfacción al 
ver desmoronarse piedra á piedra la Confederación 
y surgir la paz y renacer la prosperidad y ensan- 
charse los corazones. No gozó de dicha igual el 
fundador de la república, el grande y puro Jorge 
Washington en las postrimerías de su vida pública. 
Si subió al poder acompañado de unánimes y rui- 
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dosas bendiciones, pudo antes de deponerlo oír y 
leer en periódicos y folletos injurias y denuestos 
que muy probablemente contribuyeron á la fírme 
negativa con que rechazó las ofertas é instancias de 
sus amigos (1). A Lincoln los hados le apartaron de 
los labios esa hiél emponzoñada. Al contrario de 
Washington, los insultos, las desdeñosas profecías 
de vergonzosa insuficiencia para la magna obra 
ocurrieron al principio (2) ; los aplausos po30 apoco 
fueron creciendo de volumen, y su cadáver condu- 
cido con pompa inusitada de Estado en Estado hasta 
la capital de Illinois pudo oir, si tal cosa concedie- 
ran los dioses á los despojos de los hombres, el 
concierto de loores más grandes y lamentos más 
sinceros que acaso han subido de los pechos y los 
labios de la multitud hasta la bóveda del firmamento. 
No es, pues, una paradoja afirmar que la vida de 
Lincoln considerada de esta manera y bajo este 
aspecto fué singularmente afortunada, digna de 
envidia en todo lo esencial, no obstante la expresión 
tan patética, tan de honda melancolía, rasgo carac- 
terístico, predominante de su fisonomía, rasgo tan 
marcado que, como muy bien dice Morse, su bió- 
grafo, se observa en todos los retratos que de él 

(1) Las inj arias y calamnías dirigidas á Washington, al final 
de su segunda Presidencia, pueden verse extractadas y reuní- 
das en McMaster, A bistory of thó people of tho United 
Stades, vol. u, págs. 225, 230, 249, 261, 289, 291, 305, etc. 

(2) Véase J. F.Rhodes, Historyofthe United States from- 
the Compromiso of i850, vol. III, págs. 803, 305, 378. 
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se tomarou en vida, aun en los menos artísticos y 
de más vago parecido. En ninguno, dicho sea de 
paso, está esa expresión tan fuertemente acentuada 
como en la muy inferior reproducción fotográfica 
que ha insertado el editor bostoniano al frente de la 
citada biografía. 

Esta última, lo mismo que antes la de Nicolay y 
Hay, descubren una explicación parcial de la tris- 
teza de Lincoln en las dificultades de toda su ju- 
ventud laboriosa y en suma poco ó nada divertida ; 
en la vida ordinaria que á la fuerza hacían los 
pobladores primeros del oeste de los Estados Uni- 
dos, donde el futuro Presidente nació y siempre 
vivió, (excepto el breve término que estuvo en 
Washington como miembro de la Cámara de Repre- 
sentantes), mal alojados, mal alimentados, en lucha 
incesante contra una naturaleza montaraz, que sin 
grande y continuado esfuerzo no era posible do- 
minar. Estas condiciones físicas, con su séquito 
habitual de enfermedades, afecciones dispépticas, 
intoxicación palúdea y accesos intermitentes de 
profundo abatimiento, ejercieron fatal influencia en 
el temperamento naturalmente reservado y medita- 
bundo de Lincoln, y cubrieron su rostro de ese 
tinte de melancolía que nunca se desvanecía del 
todo, ni aun las vpces frecuentes en que gustaba de 
repetir gravemente cuentos y chascarrillos. 

Esa tristeza constitucional, en ningún caso signo 
de vulgaridad ó grosería, combinóse con una ins- 
trucción incompleta, con la lectura incesante de la 
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Biblia, base principal junto con los Elementos de 
EucUdes de toda su educación por los libros, resuU 
lando un producto singular, mezcla de estricto razo- 
namiento matemático con la vena poética del fondo ; 
creando un tipo humano en extremo interesante, 
cuyo originalísimo vigor se manifestó hasta en la 
estera literaria. En esta, á despecho de las inco* 
irecciones iniciales de su gramática y del mal gusto 
inherente al género oratorio que privaba en Illinois 
tanto en los meetíngs políticos al aire libre como 
ante el jurado en los tribunales, llegó á adquirir 
una gran maestría, capaz de producir obras impere- 
cederas, como el breve discurso al consagrar el 
terreno donde yacen los que perecieron en la ba- 
talla de Gettysburg, como los dos mensajes al inau 
gurar sus dos períodos presidenciales, que contienen 
pasajes sorprendentes de elocuencia sencilla y pene* 
trante, frases luminosas y repletas de concentrada 
signiñcación á la manera de versículos de la Biblia. 
Tipo angloamericano perfecto, de la raza novísima, 
tal cual la amasaron y modelaron la atmósfera y el 
suelo en las vastas soledades al oeste de los Alie- 
ghanis, reúne en sí lo adverso y lo favorable de 
las cualidades que constituyen la originalidad de la 
nación. No debe ser, por tanto, tarea imposible ó 
excesivamente difícil el aislar y analizar cada uno 
de sus componentes, y causa verdadera sorpresa 
que en su hbro declare John T. Morse una y otra 
vez que es un enigma el carácter de su héroe, que 
es Lincobi tipo sin semejante, solitario, excepcio- 
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nal, que su alma no se ha explorado, ni descifrado 
todavía el enigma satisfactoriamente . 

Es verdad que á los rasgos comunes á todos los 
norteamericanos agrega Lincoln en alta dosis 
cualidades eminentes, inapreciables acaso en su 
justo 'valor, unas por no haber tenido tiempo de 
desplegarlas, otras por haber estado siempre com- 
primidas por las circunstancias : mansedumbre de 
espíritu inagotable, simpatía profunda y amplia bas- 
tante para comprehender la humanidad entera, 
bondad sin límites, sin que el más leve sentimiento 
de vanidad ofendida y jinucho menos de rencor apa- 
reciese perturbando la inalterable ecuanimidad, á 
pesar de haber vivido envuelto en luchas políticas, 
siempre feroces é implacables. Todo esto había en 
Lincoln y otras cosas más, pero no es suficiente 
para que un historiador, un crítico bien armado, 
declare tan pronto hallarse ante un abismo inson- 
dable y se reconozca impotente. 

Es muy grande é intenso el entusiasmo deMorse, 
aunque ni con mucho llega al de los dos secretarios» 
que van naturalmente hasta hacer de Lincoln un 
dios: pero todo en el héroe lo atrae y lo fascina, 
toma de él hasta el misticismo fatalista, supersti- 
cioso de que estuvo siempre poseído. Ejemplo 
curioso se encuentra en otro lugar de la obra, en 
que buscando explicación á la expresión desolada 
de la fisonomía de Lincoln desde la juventud, cita el 
conocido verso de la balada do Campbell : 

Corning events casi tbcir sbadows beforct 
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y atribuye esa tristeza de facciones á una vaga y 
prematura conciencia de los deberes y responsabi- 
lidades abrumantes que le preparaba el porvenir : 

*^ Al que como nosotros conoce el horrible acto 
flnal del drama, parécele natural buscar su impre- 
sionante unidad en cierta inñuencia remota, futura, 
que actúa desde las primeras escenas y nos lleva 
por fuerza instintiva á creer que una oculta condi- 
ción moral é intelectual existía de antemano, desde 
la juventud, aunque su esencia profunda estuviese 
en lo porvenir, en años remotos todavía** (Tomo I, 
pág. 47). — Es correr peligro innecesario inter- 
narse por tales dificultados de análisis, con tal hipó- 
tesis por punto de partida ; es, comeen el caso pre- 
sente, soltar los estribos, perder el equilibrio. 

Hubo otra causa para acrecer la melancolía de 
Lincoln ; aunque pertenece exclusivamente á la vida 
privada, no hay razón para pasarla en silencio, desde 
que biógrafos como Herndon^ y sobre todo antes 
Lamen, la descubren y relatan minuciosamente : el 
carácter duro, porfiado, difícil de conllevar de su 
mujer. Caprichosa, sarcástica, altanera, no fué 
nunca la persona á propósito para embellecer y sua- 
vizar la vida doméstica de un hombre engolfado en 
negocios públicos que producían y requerían 
extraordinaria tensión de espíritu, ni mucho menos 
la compañera que tanto llegó á necesitar después, 
abrumado por tan graves responsabilidades, por 
tan devorante actividad intelectual durante los años 
de la guerra civil. 

19 
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• 

Lincoln se casó con Mary Todd, joven de exce- 
lente familia y distinguidas prendas personales, de 
.posición en ese período muy superior á la suya por 
su educación y la fortuna de sus parientes, en No- 
viembre de 1842, contando él treinta y tres años y 
ella veinticuatro. El matrimonio debió haber sido 
celebrado mucho antes, el 1° de enero de 1841, pero 
completados los preparativos, ordenada la fiesta, 
reunidos los convidados y vestida de boda la novia, 
se suspendió todo porque el novio no apareció. 
Según unos fué víctima de un rapto sin precedente 
de locura que nubló de súbito su memoria ; según 
otros no más que de un acceso de su habitual me- 
lancolía. Un amigo lo llevó immediatamente consigo 
á viajar por el vecino estado de Kéntucky, donde 
había nacido, para distraerlo ; volvió al cabo de algún 
tiempo, renovó sus relaciones con la niisma señorita, 
y sin grandes preparativos esta vez, sin previo aviso, 
celebraron repentinamente la ceremonia en pre- 
sencia de unos cuantos amigos citados á última 
hora. Con estos antecedentes y dado el genio poco 
dúctil y amable de la esposa, no era de preverse 
una larga era de paz doméstica. Lincoln soportó 
con calma las consecuencias de su error, pero era 
claro que de ahí en adelante debía contar como 
adversidad irreparable de su existencia con la 
índole de su compañera, sus caprichos y cons- 
tantes punzadas de alfiler. 

¡Qué extraña coincidencia, qué ajitojo de la 
suerte hacer morir violentamente á los cincuenta y 
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cuatro años un héroe de ese temple, dotado de tan 
extraordinaria suma de humanidad y mansedumbre, 
en el momento mismo en que recogía el tan anhe- 
lado iruto de afanes y angustias incesantes ! ¡ Cuando 
lo tenía ya enlre las manos, cuando, unos días más, 
y todo quedaba completamente terminado ! Después 
de la muerte del famoso Dictador el día de los idus 
de Marzo al pie de la estatua de Pompeyo, en los 
momentos en que reanimaba y reconstituía el poder 
romano para infundirle cinco siglos más de vida, 
no ofrece quizás la historia escena más trágica, más 
desastrosa para todos los que en ella tomaron parte, 
que el asesinato de Lincoln en un palco del teatro 
de Washington el viernes de la Semana santa del 
año de 1865. 

La población de Washington era conocidamente 
hostil á los poderes supremos de la república en ella 
establecidos, la mayoi iá de sus habitante simpatizaba 
abiertamente con la causa de la Confederación del sur, 
la ciudad misma pareció más de una vez á punto de 
caer por sorpresa en manos délos Confederados, y 
al principio la zozobra general demandaba ciertas 
precauciones. Pero fueron pocoá poco calmándose 
los temores, y el Presidente y los miembros del go- 
bierno habituándose al peligro y á no curarse de él. 
Lincoln, sin embargo, recibía con frecuencia anóni- 
mos amenazantes ó cartas de amigos anunciándole 
tramas y asechanzas, y se encontró después sobre 
su mesa de trabajo una cubierta llena de papeles 
con este rótulo : issassination letters ; mas él cir- 
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culaba á pie ó en carruaje por las calles, como cual- 
quier ciudadano, y después de la ocupación de 
Richmond y la capitulación del ejército de Lee, 
¿quién podía seguir pensando en asesinos ó conspi- 
radores ? 

En esos momentos mismos un joven y gallardo 
actor de melodrama, oriundo de los Estados del 
Sur, víctima del abuso de bebidas alcohólicas y de 
las vanidades del falso mundo de teatro en que 
vivía, logró combinar casi enteramente solo, to- 
mando como instrumento unas cuantas personas 
oscuras, vulgarísimas, disipadas, el plan de matar 
en una misma noche al presidente y Vicepresidente, 
á los ministros de Estado y Guerra y al general 
Grant, dejar acéfalo el gobierno y permitir á los nu- 
merosos simpatizadores de la expirante causa rebelde 
realizar un golpe de mano en las primeras horas 
de desconcierto. El plan carecía de base sólida, no 
tenía ramificaciones fuera de la ciudad, no contaba 
con el apoyo de hombre alguno de importancia polí- 
tica ó militar, y sólo un corto número de imbéciles 
empujados por el frenesí de un ebrio consuetudi- 
nario fué capaz de ponerlo en ejecución. 

Lincoln tenía dispuesto asistir esa noche del 14 de 
Abril de 1865 al teatro Ford donde se representaba 
la excéntrica y popular comedia del inglés Tom 
Taylor titulada '* Nuestro primo de América" {Our 
American Cousin) , Debía acompañarlo el general 
Grant, pero éste á última hora se excusó y salió de 
Washington con rumbo hacia el norte aquella 
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misma tarde. El Presidente ocupaba un palco al 
nivel del proscenio, acompafiado de su esposa, un 
joven militar llamado Rathbone y una señorita hija 
del senador Harris. Poco antes de lis diez, hora 
escogida por Booth, porque era la de la salida de la 
luna, que debía alumbrarle el camino de su fuga, 
llegó el asesino á caballo junto á la puerta falsa del 
teatro, dejó su montura al cuidado de un muchacho, 
tomó en la taberna próxima la última copa de licor, 
entró en el coliseo en que como actor tenía paso 
franco y donde había estado durante el día con objeto 
de agujerear un tabique del palco y alterar el cierre 
de la puerta. Mostrando y dando desdeñosamente 
su tarjeta al único ujier sentado en el corredor, 
como si fuese un invitado del Presidente, penetró si- 
lenciosamente en el salón trasero sin que nadie lo 
sintiese, ni siquiera cuando aseguró la puerta de 
modo que no pudiesen abrirla desde afuera. 

Los que por casualidad dirigían la mirada en ese 
instante hacia ese lado del proscenio vieron, al oír 
la detonación de una pistola, que el Presidente 
inclinaba la cabeza como aormido, y que un hombre 
puñal en mano atravesaba el palco, saltaba el 
antepecho, caía sobre el tablado y desaparecía co- 
rriendo, no sin manifestar antes lo teatral de su ac- 
ción blandiendo el cuchillo y re.titando con voz 
ronca el mote del escudo ¿el estado de Virginia : 
Síc semper t^rannis. El tirano esa vez era el más 
dulce y compasivo de los hombres, y el vengador 
un comediante en cvyo nublado cerebro no habían 



330 HOMBRES Y GLORIAS DE AMÉRICA. 

penetrado las consecuencias del aclo insensato que 
ejecutaba. 

Murió Abraham Lincoln á las siete de la mañana 
siguienle sin haber recobrado el sentido, ocupó el 
Vicepresidente el puesto vacante y todo siguió 
el orden previsto por la ley constitucional. Pero 
el pronto restablecimento de la prístina armo- 
nía entre los Estados, precedido por completo y 
generoso olvido de lo pasado, había perdido en la 
catástrofe el más sincero y poderoso de sus defen- 
sores. Las Furias, suspendidos sus quehaceres en 
los campos de batalla, iban ahora á buscar aliados 
en las salas del Capitolio. 

La suerte más negra pareció empeñarse en per- 
seguir á cuantos estuvieron presentes ó contribuye- 
ron á la sangrienta escena. Booth, con una pierna 
partida, por habérsele enredado las espuelas en la 
bandera nacional que ornaba el frente del palco 
presidencial, no pudo llegar á lugar de salvamento 
tan pronto ó tan lejos como hubiera querido ; vivió 
diez días con la sombra de la muerte encima hasta 
caer herido como una alimaña por la bala de sus 
perseguidores. Quizás, según otros, se mató él 
mismo al verse rodeado y perdido dentro de un 
granero, incendiado con el fin de forzarlo á entre- 
garse. De sus cómplices cuatro, incluso la mujer en 
cuya casa se reunían, fueron ahorcados ; los otros 
expiaron en un presidio. 

Entre los que se sentaban dentro del palco fué la 
suerte de Lincoln la menos cruel, pues expiró á las 
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pocas horas sin haberle llegado desde el minuto en 
que estalló el arma asesina la menor vislumbre de 
lo que pasaba á su alrededor. La esposa pasó el 
resto de sus días enajenada, sumida en estupor 
profundo. El mayor Rathbone recibió de Booth, al 
intentar sujelarlo, una terrible cuchillada en el 
brazo, y esposo prometido de la hermosa joven 
sentada á su lado, acabó años después por ser su 
matador en un acceso de locura furiosa. 

Tales fueron las éonsecuencias individuales. Las 
políticas, las que en suma modiñcaron la marcha 
general de la nación, son conocidas y no es posible 
exagerarla?. Gomo dijo el general Sherman á uno 
de los jefes adversos : t no sufrió la Confederación 
desastre más grande » . 

Pero aparte de la importancia histórica su inte- 
rés dramático nunca disminuirá. Es muy de de- 
searse que venga pronto el biógrafo definitivo de 
Lincoln, el que sepa aprovechar todos los detalles 
y presentar al ilustre mártir con sus rasgos y colores 
verdaderos, on un trabajo menos difuso y enco- 
miástico que el de los dos antiguos secretarios, 
más seguro en sus juicios que el de Morse, más 
artístico y armónico que el de Herndon. Prescindo de 
propósito del volumen incompleto de Lamon, donde 
primero aparecieron muchos sucesos anteriores á la 
época de su engrandecimiento político, pero relatados 
con cinismo á veces desagradable, sin verdadera 
simpatía. Las demás biografías, bastante numerosas 
tienen meneas valor como obras históricas. 



EL "CENTÓN EPISTOLARIO" 

Y 

LA CRÍTICA AMERICANA 

Ningún fraude literario se ha impuesto tan com- 
pletanieiite á la credulidad pública como el que per- 
petró don Antonio Vera y Zúñiga, conde de la 
Hoca, imprimiendo ó haciendo imprimir en tiempo 
de Felipe IV un libro con el título de Centón Epis- 
íolario del bachiller Fernán Gómez, y el siguiente 
pie de imprenta en la portada : '' fue estampado. 
E correto por el protocolo del mesmo Bachiller 
Fernanperez (s/b). Por Juan de Reí e a su costa en 
la cibda de Burgos el Anno M CD XGIX", es decir, 
en 1499. 

Forma un volumen delgado, de ciento sesenta y 
seis páginas en cuarto menor, compuesto de ciento 
cinco cartas de muy amena lectura atribuidas á un 
tal Fernán Gómez de Ciudad Real, médico parti- 
cular del rey don Juan II, personaje de quien no 
hay más noticias que las que en sus propias epísto- 
las aparecen, lo cual ya hoy nadie extraña, pues 
nunca existió individuo conocido con ese nombre y 
profesión en la corte del rey don Juan. 

El objeto de Vera y Zúñiga al concebir y ejecu- 
tar tan complicado engaño no fué entretener sus 
ocios de dip'omático, ni cometer simplemente una 
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ingeniosa travesura, como hizo, por ejemplo, en 
nuestros mismos días Adolfo de Castro, cuando 
escribió, publicó y atribuyó á Cervantes El Busca- 
pié, que tanto ruido hizo en los momentos de su 
aparición, encontrando muchos, y varios hombres 
de letras entre ellos, que lo recibieran como obra 
auténtica. Vera y Zúñiga, que debió á Felipe IV 
el título de conde de la Roca y el empleo de emba- 
jador en Venecia, pertenecía á una famiUa distin- 
guida, pero tenía la debilidad, bien común en su 
época y no excesivamente rara todavía, de no con- 
tentarse con tan poco, de picar más alto y preten- 
der estar emparentado con la más encumbrada 
nobleza española ; y como carecía de pergaminos ó 
papeles en comprobación de esa fantástica ascen- 
dencia, le asaltó la idea de forjar un libro en que 
constase su abolengo. Moviólo sin duda al decidir 
la época que debía minuciosamente estudiar para 
reproducir de algún modo verosímil sus usos y cos- 
tumbres, el ser la Crónica de don Juan 11 entre 
todas las de los reyes de Castilla indisputablemente 
la mejor, la más puntual y segura, como dijo Mon- 
dejar. Cortando retazos de la Crónica, variando 
ligeramente los hilos de la trama, zurciéndolos con 
innegable habilidad, fabricó las ciento quince cartas, 
y salpicó aquí y allí como de paso pruebas de su 
linaje, mencionando sus abuelos, el Comendador 
Ruy Martínez de Vera, ayo y Camarero mayor del 
Infante, que supone emparentado con el condesta- 
ble don Alvaro de Luna, así como su hijo don Juan 
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de Vera. Escritas las cartas les inventó un autor, lo 
bautizó Bachiller Fernán Gómez, nombre que á 
nada comprometía y, como debía forzosamente ser 
una persona cercana al Rey, lo graduó de médico de 
cámara. 

Era en seguida preciso exhibir al público el docu- 
mento apócrifo de modo que no dudase de su pro- 
cedencia. Un códice antiguo es muy difícil de imi- 
tar. No os muy aventurado suponer que aprove- 
chara entonces el conde de la Roca su estancia en 
Italia, en Venecia, cuyos impresores eran tan hábi- 
les y famosos, donde con la mayor facilidad podían 
á mediados del siglo xvii componer é imprimir un 
libro que en la apariencia datase de ñnes del siglo 
XV : de ahí probablemente salió el volumen del Cen- 
ton Epistolar io con portada diciendo que lo habían 
impreso en Burgos á costa de Juan del Rey. 

Vio la luz calladamente, como convenía, y fué sin 
ruido alas mañosa que debía ir, colocándose en 
los estantes sin despertar sospechado su proceden- 
cia, y conló en adelante como uno de los monu- 
mentos más curiosos del habla castellana al término 
de la Edad Media. 

Las sospechas nacieron más tarde, pero sólo de 
parle de alguno que otro bibliógrafo, y fundadas 
únicamente en las condiciones lipográücas del lomo. 
La crilica literaria (ó lo que por tai pasaba) conti- 
nuaba apreciando como de buena ley la prosa epis- 
tolar de Fernán Gómez de Cibdareal, cuando era ya 
opinión corriente entre los eruditos al finalizar el 
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siglo xviii; según Bayer y Méndez, que la edición 
supuesta original no había podido ser impresa ni en 
el lugar ni en la fecha que en ella se declaraban. 
Las cartas del Bachiller seguían tenidas por obra 
de un contemporáneo de Juan II, tanto que el que 
desempeñaba en 1755 la secretaría de la Real Aca- 
demia de la historia, don Eugenio Llaguno, publicó 
una segunda edición del Epistolario, añadiéndole 
una biografía del autor conforme á datos sacados de 
las mismas cartas, que de otra parte seguramente 
no podía sacarlos, pues el personaje, como va dicho, 
era puramente imaginario. 

Así las cosas permanecieron hasta que en 1833, 
á los doscientos años poco más ó menos de come- 
tido el fraude, dio á luz Quintana en Madrid el tomo 
tercero de sus Vidas de KspaTioles célebres. 
Escribiendo con su esmero y conciencia habituales 
la biografía de don Alvaro de Luna notó, ai llegar 
al período del proceso y muerte en el cadal- 
so del Condestable, suceso sin disputa el más 
famoso de todo el reinado, que la relación hecha 
por el Bachiller se hallaba en desacuerdo completo 
respecto á detalles importantes con varios docu- 
mentos oficiales, auténticos, que se conservan, y 
como el Bachiller se daba por testigo presencial de 
lo que refería, depositó Quintana al pie de la página 
estas dos preguntas muy oportunas : — ¿ Existió 
verdaderamente semejante médico y semejante co- 
rrespondencia ? — ¿ Sería por ventura esta obra 
juego de ingenio de algún escritor posterior? — Era 
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poner por primera vez el dedo en la llaga. Por des- 
gracia el poeta historiador se redujo á expresar 
sus sospechas en esa forma de duda ó interrogación 
y dejar que otros la resolvieran. 

Nadie empero volvió á ocuparse en el particular 
hasta que en 1849 publicó Ticknor la primera edi- 
ción de su excelente Historia de la Literatura espa- 
ñola, en uno de cuyos apéndices afirma que á su 
juicio todoel 6'ei2/o/2ff/?isío/«/*/o era de la primera ala 
última linea una faisiñcación, y expone brevemente 
alguna de las razones históricas y filológicas en que 
fundaba su opinión. Esto no era ya tocar la llaga 
con precauciones como Quintana, sino atacarla /e/ro 
e/jgr/ii para cauterizarla y extirparla. Pero esas 
operaciones violentas aplicadas ámales envejecidos 
arrancan siempre gritos, no sólo del paciente» lo 
que no podía ser en elpresente caso,sino también de 
circunstantes horrorizados. El marqués de Pidal 
gritó el primero ; no tenía inconveniente en admi- 
tir que la primera edición era espuria, y una super- 
chería los pasajes referentes á la familia Vera ; no 
negaba que hubiese otros errores inexplicables en 
el texto, pero creía á pies juntillas en la existencia 
del Bachiller y afirmaba que las cartas hibían sido 
escritas en los días de don Juan Segundo, porque 
así lo revelaban su estilo y su lenguaje. 

Don Adolfo de Castro intentó complicar la cues- 
tión negando por una pártela autenticidad del libro, 
pero atribuyéndolo á un nuevo personaje, Gil Gon- 
zález Dávila. La inesperada sugestión pasó casi 
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inadvertida, no era más que una de tantas suposi- 
ciones aventuradas del ingenioso hidalgo gadi- 
tano» 

Ticknor replicó reiterando la firmeza de su con- 
vicción, y en los mismos curiosos y eruditos datos 
suministrados por Pidal halló motivos nuevos de 
confirmar á Vera y Zúñiga la paternidad del Centón, 
Luego Gayangos añadió á esta solución el peso de 
su autoridad, logrando convertir por último al 
mismo marqués de Pidal. 

El problema estaba, sin embargo, destinado á 
renacer, á ser planteado y tratado otra vez, como 
si nada antes se hubiese hecho en el sentido de su 
resolución. Amador de los Ríos en el tomo VI, 
publicado en 1865, de su Historia critica de la 
Literatura española, entra magistral mente en la 
controversia, y con el tono de convencida suficien- 
cia en él característico, como quien se siente más 
que de sobra capaz de fijarla para siempre, echa á 
un lado de idéntica manera á Quintana y á Ticknor, 
á Pidal, á Castro y á Gayangos, y pronuncia que el 
Centón ** es uno de los más fehacientes y genui- 
nos monumentos del largo reinado de don Juan 11". 
No agrega en realidad un solo nuevo dato positivo- 
á la cuestión, sino deslíe en quince grandes pági- 
nas una serie de observaciones abstractas del 
género de la siguiente : '* En ninguna obra de 
arte se revela con más verdad y fuerza el carácter 
vario, indeterminado y contradictorio de la corte 
de don Juan II ", lo cual para decidir de la auten* 
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ticidad de una obra no puede ser más '* indetermi- 
nado ", es decir, más vago y menos conclnyente. 

Amador de los Ríos en resumidas cuentas pre- 
tende resolver la incógnita con la incógnita misma, 
sin darse la pena de deducir sus elementos ni salir 
del círculo estrecho de sus apreciaciones personales. 
Para encomiar la frase del Centón ensarta este 
rosario de adjetivos : limpia, clara, nerviosa, 
elíptica y salpicada de vivos pero naturales y 
agradabilísimos matices. Para enaltecer su dicción 
este otro : casta, sencilla, ruda á veces, mas siem- 
pre pintoresca y graciosa, siempre gráfica y ade- 
cuada. Y ahí está el quid de la cuestión, porque lo 
que importa saber es si todos esos calificativos tan 
abundantemente regados se hallan bien aplicados á 
un texto especial del siglo XV, y para demostrar 
esto se requiere algo más que impresiones sin 
consistencia y tono de autoridad superior. 

La *' Historia crítica déla literatura española " es 
en verdad una obra impacientante ; anunciada con 
grande alarde y golpes de caja, como un aconteci- 
miento nacional; puesta" á los pies del trono consti- 
tucional de la Reina de España *\ la cual, como se 
nos dice en larga dedicatoria, " no solamente se 
dignó aplaudir con hidalguía de española mis difí- 
ciles tareas, sino que me honró con magnanimidad 
de Reina oyendo algunos capítulos '*, no pasa, sin 
embargo de todo ese honor y de la pompa y verbo- 
sidad del contenido, más allá de una muy moderada 
medianía. Su mayor mérito consiste en ser, y así en 
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la misma dedicatoria se asegura, ** la primera 
escrita por un español en lengua castellana ", pero 
ni como obra histórica ni como obra de arte pudo 
satisfacer las esperanzas, el interés con que se la 
aguardó. El estilo no atrae, no encanta, y la saga- 
cidad del crítico flaquea á menudo, extravía al 
lector, porque el guía no posee completamente la 
materia, porque le falta ingenio y agudeza y le sobra 
seguridad, confianza en su sabiduría . 

No hay apenas error, acreditado por la rutina y 
por la superficialidad coa que ha^ta entonces se 
había tratado en España la literatura de la Edad 
Media, que no encuentre immediatamente en Ama- 
dor nuevo defensor, tan obstinado como mal pertre- 
chado para la discusión. Ya hemos visto como 
respecto del Centón se extravía, y deslumhrado por 
sus propios adjetivos no acierta con su camino. Lo 
mismo le sucede con el Libro de Montería, que con- 
tra toda evidencia se empeñó en atribuir á Alfonso 
el Sabio. Lo mismo con las dos famosas octavas, 
supuestas únicas reliquias de las Querellas de Don 
Alfonso, en que ya hoy no cree literato alguno un 
poco versado en la materia ; Amador no sólo las 
acepta como realmente de la época, no sólo les 
confirma la fantástica paternidad, sino que las cita, 
las altera, las adereza á su gusto, y dice que son 
*^ la voz del cisne que preludia su triste fin '*. — 
El cisne es Alfonso el Sabio y el preludio unos 
versos apócrifos escritos varios siglos después. 
Extraño ayuntamiento ! 
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En toda cuestión insostenible, perdida de ante- 
mano, se mantiene aferrado á su parecer con una 
terquedad digna de mejor fortuna ; por ejemplo, en 
la polémica en que discute de potencia á potencia 
con Fernando Wolf, quien sabía más que él de lite- 
raturas medioevales, sobre el valor literario de las 
ee paragógicas añadidas á los romances antiguos 
por los cantores populares y que tanto los afean, 
añadidura que Menéndez y Pelayo con su tino habi- 
tual suprime en la Antología de poetas líricos al 
incluir la Primavera de Wolf tal como la publicó 
este gran crítico y este folklorista sin par. 

Menéndez y Pelayo, sin embargo, llama la Histo- 
ria de Amador " monumento que honra el nombre 
de su autor y la erudición española ", aunque no se 
sabe si usa ese sustantivo por deferencia al que fué 
su profesor en la Universidad de Madrid, ó porque 
aluda simplemente á las proporciones materiales de 
la obra^ á los siete grandes y compactos volúmenes 
que no van más allá de la época de los Reyes católicos. 
Tanta indulgenciado otro modo sería inexplicable al 
lado de la severidad, la injusticia conque trata en otro 
lugar la Historia de la Literatura espaFiola porTic- 
knor, relegándola con desdén á la ínfima categoría de 
*' un apreciable manual bibliográfico^ de crítica pura- 
mente externa y vulgar por todo extremo " (1). 

(1) Ambos JuicioSf el de Amador y el deTicknor, se hallan á 
corta distancia uno de otro en la troducciún de los Studien de 
Wolf por Miguel de Unamuno — 1 v. Madrid, s.a. págs. 6 y 9. 
— Amador en la Introducción do su grande Historia no trata 
más caritativamente la obra de Ticknor. 
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La Historia de Tickaor fué á los pocos años de 
publicada traducida al alemán, al castellano y al 
francés, acompañada en las dos primeras lenguas 
de notas complementarias escritas por sabios como 
Wolf y como Gayangos, que no creyeron desmere- 
cer prestando su nombre y sus conocimientos para 
autorizar y propagar la obra. Aparecieron del ori- 
ginal inglés cinco grandes ediciones en los Estados 
Unidos, todas retocadas y perfeccionadas cada vez, 
amén de otras en la Gran Bretaña. Millares y mi- 
llares de personas la han leído y consultado y por 
todas ha sido tenida como la obra más completa y 
mejor sobre el asunto, honor que aun conserva, 
pues no existe ninguna otra hasta el presente que la 
pueda sustituir. Es el fruto de una vida entera de 
estudio constante, el resultado de un esfuerzo de 
muchos años, al que contribuyeron todos los recur- 
sos que el talento, la paciencia, la fortuna, los 
viajes, la. posesión de rica y escogida biblioteca, 
cual en España misma era muy difícil reunir á 
ningún particular, la consagración en fin de todos 
los instantes, podían suministrar. Distingüese y es 
digna de todo encomio por la excelencia del plan, 
la seguridad del método, la claridad de la exposi- 
ción, el análisis directo, personal de los autores, 
sobre todo por el anhelo de comprender, de man- 
tenerse en viva é íntima simpatía con cuanto ofrece 
de peculiar y característico la civilización española. 
El autor era extranjero y era protestante, hijo de 
Boston, la metrópoli literaria y religiosa de la 
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Nueva Inglaterra, y no es su menor mérito el espí- 
ritu de justicia, de inalterable tolerancia, de pro- 
fundo respeto con que sigue y aprecia una literatura 
tan esencialmente católico, apostólica, romana, cual 
la que en España se formó y brilló durante los 
siglos XVI y XVII, edad de oro de su civilización y 
su cultura. ¿ Existe acaso algún español que haya 
procedido de idéntica manera al ocupai'se en estu- 
diar vidas y escritos de protestantes?; Loba hecbo 
por ventura el autor de la Historia <ie los Hetero- 
doxos españoles ? La tolerancia religiosa, la mode- 
ración en cuestiones que con la fe se rozan, la uni- 
versalidad de sentimientos nunca ban sido virtudes 
solicitadas ni apreciadas por la mayoría de los bijos 
de España ; pero Ticknor al escribir en inglés sobre 
las letras españolas no pretendía dirigirse á los 
españoles, y fué para él tan grata como inesperada 
satisfacción que dos literatos lo tradiijei>en, y tra- 
dujesen muy bien, al castellano y le consiguiesen 
lectores donde ni por sueño esperó encontrarlos. 
Menos sorpresa probablemente le babría hoy cau- 
sado saber que un crítico de la importancia de Don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, influido tal vez por 
prejuicios, por preocupaciones más políticas que 
literariasv lo trata con tanta dureza {i). 

[[\ rUimamenle un escriíop inglés, gran conocedor de 
España, Mr. D. Fitzmaurice Kelly, ha publicado en Londres 
una historia de la literatura española, que alcanza hasta 
nuestros días. Ha sido también traducida y dada a luz en 
Madrid, por cierto con prólogo muy favorable del Sr. Menéndez 
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La bibliografía está por Ticknor relegada á las 
notas, es una parte á que prestó sin duda minuciosa 
atención, cosa muy natural en toda buena historia 
literaria que porfuerza ha de versar principalmente 
sobre libros. Ordenada, clasificada, bien digerida 
como se encuentra aquí, es de la mayor utilidad 
para el lector y para el estudiante, que encuentran 
de esa manera en su lugar y muy á mano cuanto 
puede necesitar, precisamente lo que no acontece 
en el mare mágnum confuso y revuelto del Ensayo 
de una fíibUoteca,(\\xe bajo el nombre de Bartolomé 
José Gallardo se extiende por las páginas de cuatro 
grandes volúmenes insondables. 

El sentido literario era más fino en Ticknor que 
en Pidal y en Amador de los llíos, pues adivinó la 
falsedad del Centón en que esas dos autoridades 
creían. Adivinó lambien, y demostró esta vez hasta 
la evidencia, sosteniendo al efecto larga polémica, 
la falsedad de El Buscapié publicado por Adolfo de 
Castro, cuando toda Espaíía, con excepciones con- 
tadísimas, lo recibió como obra genuina de Cervan- 
tes, incluso críticos tan hábiles como Quintana y 
José Joaquín de Mora. Bien conocía la lengua y la 
literatura quien, á pesar de su condición de extran- 
jero y de haber residido muy corto tiempo en el 



y Pelayo. Es un trabajo corlo, un mero compendio, que no 
encierra lanía materia como cualquiera de los cuatro volú- 
menes del Ticknor en castellano, pero muy bien bocho y digno 
de aplauso, 
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país, penetra tan seguramente y tan pronto al través 
de engaños en que han caido casi todos- 
Pero respecto al Centón la tarea no estaba termi- 
nada, como la insistencia en el error de Amador lo 
prueba. Algo faltaba todavía, y á otro americano 
estaba reservado completarla. ^ 

Qayangos previo en sus adiciones á la traducción 
del Ticknor que el día que algún crítico se pusiese 
á estudiar los giros y modismos del Centón, ana- 
lizar su sintaxis y compararla con la de otros escri- 
tos de la misma época, tendría que caer por tierra 
el principal argumento de los admiradores tenaces 
del falso físico del rey don Juan. 

Nadie en España á pesar de la oportuna sugestión 
se animó á emprender lo que sin duda había de ser 
improba tarea. En nuestros días por ñn un sabio 
hispanoamericano no se ha arredrado ante la difi- 
cultad y la ha vencido definitivamente, aunque de 
paso y como simple incidente de empresa más 
grande y complicada á que estaba consagrado. 

Preparando el señor Rufino José Cuervo los 
materiales de su admirable y único Diccionario de 
construcción y régnnen de la lengua castellana^ 
consideró de previo y especial pronunciamiento, 
para usar el término forense, el punto de aceptar ó 
rechazar como lengua literaria corriente del siglo 
XIV los vocablos, giros y modismos de que no se 
conociera otro ejemplo que el texto del Centón 
Epistolario. La opinión de Amador de los Ríos 
debía, no obstante su evidente superficialidad. 
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detener á un lexicógrafo escrupuloso, y decidió 
prudentemente instruir el proceso y ventilar la 
duda. El fallo queda pronunciado en estos térmicos 
concluyentes: *'*Para cualquiera que lo examine con 
detenimiento, el Centón es un zurcido de voces y 
locuciones de distintas procedencias". Al final déla 
Introducción al Diccionario, en una extensa nota 
que llena más de tres páginas en 4" de letra menuda, 
expone con la necesaria minuciosidad los funda- 
mentos principales de su fallo. 

Resulta de ellos que el libro, es decir, la supuesta 
edición príncipe de Burgos, 149^, fué indudable- 
mente impreso en Italia por cajistas italianos que 
cayeron en multitud de errores característicos. 
Resulta más : que el autor de la falsificación debía 
también vivir en esa región y practicar corriente- 
mente la lengua italiana ; así fué- que al aplicarse á 
estudiar el habla antigua de Castilla con objeto de 
imitarla y urdir su joas/Zcc/o, confundió de la manera 
más curiosa palabras italianas contemporáneas con 
voces antiguas castellanas, acabando por no distin- 
guirlas entre sí, y por formar con unas y otras la 
trama de su lenguaje, que viene á parar en ser la 
cosa más extraña y abigarrada del mundo. De esos 
italianismos, innecesarios y nunca vistos en otro 
libro español del siglo XIV ni de los dos siguientes, 
cita Cuervo más de cuarenta ejemplos dispuestos 
en orden alfabético. 

Descubre, además, multitud de locuciones y cons- 
trucciones completamente ajenas de la propiedad 



EL "centón epistolario". Sil 

castellana, y copiajambién un buen número. Entre 
ellas es de notarse el uso del ca,- que llamó desde el 
principio la atención de Ticknor, que Amador de 
los Ríos defendió,*de que reúne Cuervo más de una 
docena de muestras para probar que es giro pecu- 
liar del fingido bachiller de Gibdareal, incompatible 
con el uso de Castilla. 

También ha cotejado cuidadosamente el distin- 
guido filólogo colombiano la flrónica de don 
Juan 11 con el Epistolario, y aparece de ese careo, 
como dice, que la Crónica misma con la naturalidad 
de su estilo denuncia las frases extrañas, impropias 
6 incorrectas á que el zurcidor ha tenido que 
apelar para disimular un poco el origen de lo que 
iba copiando. El Ce/2/d/2, por consiguiente, es plagio 
de la Crónica ; asi puede afirmarse después del 
análisis de Cuervo con pleno conocimiento del 
asunto, sin haber lugar para reserva ó atenuación 
alguna en el pronunciamiento. 

Es un antiguo vacío en la historia de la literatura 
que ahora queda perfectamente lleno. ElSr. Cuervo 
ha vertido abundantemente luz sobre un punto que 
para algunos, á causa de Amador de los Ríos, podía 
ser aun materia oscura y controvertible. Quizás no 
falte todavía quien discuta si fué ó no don Antonio 
Vera y Zúfiiga el que fabricó el texto espurio, ó si lo 
mandó fabricar, ó si algún otro lo maquinó figurán- 
dose complacerle : cuestión de importancia mucho 
menor, aunque la verdad es que todos los datos y 
las más lógicas deducciones concurren á convencer 
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del cargo al susodicho personaje. Pero nadie ya 
deberá creer en la existencia de un bachiller de 
Ciudad Real, autor de las cartas que durante más de 
dos siglos corrieron bajo su nombre, ni mucho me- 
nos forjarse la extravagante ilusión de hallar en 
ellas '* el carácter vago, indeterminado y contradic- 
torio " de la corte del rey don Juan segundo, sobre 
todo si tiene á mano la Crónica auténtica para co- 
nocer mejor la historia de aquellos tiempos cala- 
mitosos, y descubrir que lo uno no es más que pá- 
lido trasunto de lo otro, con numerosas equivoca- 
ciones y mentiras por añadidura. 
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